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A saga dos Gudrun 


Conta a história que os Gudrun reinaram na Friolândia. 
Não porque quisessem estar e Reis ou Ditadores - eram 
cidadãos comuns - mas porque a população os nomeou 
assim, e assim sucedeu até que o último dos Gudrun 
falecesse sem deixar nenhum filho capaz de assumir a coroa. 

Vou tentar contar a saga dos Gudrun resumidamente, 
mas como não sou historiador a narrativa pode sair meio ou 
inteiramente caótica. Nunca se sabe. Começarei por contar a 
história de Gudrun I - bem sabendo que não há primeiro sem 
segundo - mas como está dito que o Rei-Pai Gudrun II terá 
sua vez aqui, desde logo este será nomeado Gudrun I. 

Gudrun I não começou Rei-Pai, não herdou nenhuma 
coroa, mesmo porque a Friolândia era uma nação-cidade: 
pequena em tamanho era tão pobre que não despertava a 
ambição de nenhum outro império, nem dava despesas a 
outro estado para sobreviver. 

O cidadão Gudrun 

Como ia dizendo, Gudrun era um cidadão comum cuja 
árvore familiar nasceu, cresceu a morou na Friolândia há 
esquecidos anos na memória. Não teríamos nenhum motivo 
para destacar esta família das demais e tudo ficaria ocultado 
se ali não morasse gente de bem, que pensava a cidade em 
que viviam também como uma grande família. 

Seu nome só começou a se destacar quando inventou 
um sistema em que todos plantavam em suas terras e todos 
consumiam tudo o que as famílias produziam e as sobras 
(que nunca eram excessivas), eram trocadas entre si de 
acordo com a necessidade. Não precisa dizer que isso trouxe 


a tranquilidade alimentar que as famílias precisavam para se 
organizar socialmente. 

Se antes a luta pela sobrevivência consumia toda a 
energia e desagregava a família, o sistema que Gudrun I 
implantou - copiado daquilo que sua família executava há 
anos - fez com que a educação e a saúde, por exemplo, 
ganhassem mais tempo para serem tratados. 

Tudo que os Gudrun descobriam para que a terra que 
lhes foi destinada produzisse em maior quantidade, melhor 
qualidade e menores custos (financeiros e físicos), 
imediatamente transmitiam aos vizinhos que, por sua vez, 
repassavam e ensinavam o que aprenderam. Foi assim que o 
nome de Gudrun I foi dado à cabeça do clã. 

Num dos encontros dominicais, quando todos se 
reuniam em torno de Gudrun para ouvi-lo e cumprimentá-lo, 
foi também cercado por centenas de meninos e meninas. 
Gudrun abaixou-se para acolher as crianças entre abraços e 
afagos carinhosos como sempre fazia. De repente ouviu uma 
delas gritar: 

- Rei-Pai Gudrun! 

E foi diante daquele coral de vozes infantis repetindo 
Rei-Pai Gudrun! Rei-Pai Gudrun! Rei-Pai Gudrun! - que 
verdadeiramente Gudrun I nasceu como Rei-Pai: coroado 
pelas crianças. 


A Friolândia 

A Friolândia, cujo nome é bem explicativo, é uma terra 
muito fria. Basta dizer que no verão a temperatura nunca 
ultrapassa os 15°C. Para encontrar um clima quente - igual 
aos que viam nos filmes coloridos que mostravam a paisagem 


de verão no Rio de Janeiro - os moradores tinham que fazer 
longas caminhadas até a terra dos géiseres. 

Chegar à terra dos géiseres constituía uma maravilhosa 
aventura, sonho de qualquer família. Mas, em lá chegando, 
tudo valia a pena. Desde o início da caminhada, aquilo que a 
princípio se mostrava como um sacrifício necessário, aos 
poucos ia transformando o ânimo dos caminhantes. 

Havia um pico - o Pico Branco - cuja brancura da neve 
se destacava na paisagem e era visto em todas as direções. 
Era ali o ponto a ultrapassar, o marco zero. Depois dele, o 
milagre se faria. 

É que, ao rodear a montanha do Pico Branco, a estrada 
começava a se transformar: não havia mais neves nem 
mesmo nas beiradas, as pedras apareciam ressecadas e 
avermelhadas, logo a seguir começavam a aparecer os 
primeiros tufos de vegetação, os arbustos. A lembrança do 
frio só se faria se alguém voltasse o olhar para o Pico Branco, 
que se mantinha imperioso e real. 

Sobre os galhos das pequenas árvores os pássaros 
começavam a pular, dando revoadas e a cantar animada 
sinfonia. Os bichos, os calangos, os camaleões, as cobras, 
rastejavam por entre os pés dos caminhantes fugindo do 
ruído das passadas, cada vez mais apressadas rumo ao 
paraíso. Paca, tatu, cotia não! Os meninos cantavam dando 
pulos, adiantando-se aos adultos cansados da longa 
caminhada. 


Incidente na alcova 

Alguém pode pensar que basta ser bom Rei-Pai para o 
seu reino e boa-praça para o povo, e passará para a história 
como um bom Rei-Pai. 


Mas não é bem assim. 


Existe um reino mais importante que aquele que 
atravessa os campos e se estende até as distantes fronteiras, 
com bandeira, galardão e hino: é o reino da sua casa, do seu 
lar, que começa nos jardins, cobre todo o palácio. 

Essa geografia é que limita o reino verdadeiro, onde tudo 
se faz: o quarto de dormir, os aposentos particulares. Todos 
os homens e mulheres são reis e rainhas desse espaço. O Rei- 
Pai para ser perfeito e completo também tem que reinar sobre 
esta casa, sobre sua alcova. 

Embora tudo ocorresse bem em todo o reino e o 
casamento do Rei-Pai já se estendesse por mais de cinco 
décadas, um incidente havido na alcova do casal imperial 
quebrou a paz doméstica. A Rainha-Mãe não era mais aquela 
mulher esbelta e sorridente que há mais de cinquenta anos 
havia conquistado o coração do Rei-Pai e de seus súditos. 

Não. 

A partir do momento em que os três filhos do casal 
adquiriram a maioridade e o silêncio se fizera na alcova 
imperial - ou porque a natureza tomasse conta da alma 
biológica da mulher ou até por influências externas às quais 
a Rainha-Mãe estava sempre disponível - o humor da 
Rainha-Mãe mudou da água para o vinho. 

Os herdeiros do Rei-Pai 

O casal havia tido três filhos: o primogênito, homem, 
educado nas melhores casas imperiais, estava pronto para 
assumir o trono assim que chegasse o dia já determinado 
pelo Rei-Pai para abdicar; uma princesa, bonita, formada nas 
melhores universidades e com casamento marcado com um 
plebeu dinamarquês, herdeiro de fábrica de aviões. 


O terceiro - e último na linha de sucessão - era homem 
e mulher ao mesmo tempo, tinha tudo dos dois sexos. Era 
andrógino. Quando nasceu os ignorantes ficaram atônitos, 
mas não a parteira que, com explicações de caráter religioso e 
científico, pôs tudo em ordem. 

- O andrógino é como anjo que - ao contrário do que diz 
a tradição - tem sexo: os dois. 

Desde bebê se via perfeitamente os dois sexos bem 
distintos, cada qual no seu devido lugar. Era a mais bonita 
configuração da natureza: o garoto era saudável como um 
atleta, mas quando os seios cresceram se transformou na 
mais bela adolescente. Um fauno sátiro, uma ninfeta... 

Quando cortava os cabelos curtos era o rapaz que todas 
as moças queriam para amante e namorado. Como as formas 
femininas se destacavam mais, chamou-se Maria João. Será 
por causa da inteligência destacada que se dedicou aos 
estudos científicos da biologia humana, ganhou inúmeros 
prêmios. 

Na universidade, tendo terminado todos os cursos, 
Maria-João continua realizando pesquisas, que divulga em 
artigos e trabalhos publicados nas revistas científicas mais 
prestigiadas do mundo. 

Intrigas palacianas 

O Rei-Pai meditava. Para falar a verdade nem mesmo o 
Rei-Pai tinha lembrança daquilo que provocou a discussão 
que, transformada em palavreado de longos minutos, acabou 
por romper os elos já corroídos do matrimônio. 


Os únicos sons que ainda reverberam na atormentada 
cabeça imperial são as palavras finais da Rainha-Mãe na 
discussão: 

- Fora daqui! E o dedo ríspido apontado para a porta. 

- Ora bolas! - perguntou a seus botões - como isto tudo 
principiou? 

Tais discussões não têm começo nem fim. Apenas 
resulta de minudências que ocasionam danos e à falta de 
mero perdão, à falta da compreensão da pessoa alheia, a 
batalha se estende para o resto das vidas. 

O Rei-Pai debitava o fato às constantes mudanças nos 
sentimentos da Rainha-Mãe, debitados à chegada da 
menopausa. Até mesmo no aspecto religioso: a Rainha-Mãe 
que era católica devota de repente se viu embarcada no 
experimento de outras seitas, uma das quais, de maior 
gravidade, trouxera para o interior da morada membros do 
Santo Dai-me. 


Todos os santos 

A essa afronta o Rei-Pai combateu de imediato e com 
mão de ferro, porque não permitiria que ninguém que tivesse 
nome de santo aportasse em seus domínios, para não ferir a 
imagem do santo patrono do país, São José de Ribamar. 

Debelada a afronta, o Rei-Pai fazia vista grossa e admitia 
alguma saída às escondidas da Rainha-Mãe, para o 
cerimonial que deixara nela o vício de beber o chá psicótico 
pelo menos uma vez por mês. 

Tudo que alguém soprasse nos ouvidos da Rainha-Mãe 
com interesse de obter favores era motivo para que ela 


assumisse compromissos, mudasse hábitos, transformasse o 
sagrado lar na base desses movimentos. 

Certo tempo ela foi influenciada pela mania do 
veganismo e o Rei-Pai teve que aturar alguns meses da 
alimentação vegana, que a Rainha-Mãe chamava de comida 
dos anjos, pois os veganos nada comem que não seja da 
natureza vegetal ou mineral. 

Todos os produtos animais são renegados, até mesmo o 
leite, os ovos, o mel, o queijo. 

Não levou tempo para a mesa se dividir em dois 
ambientes distintos, para evitar que o cardápio de manjares 
carnívoros do Rei-Pai se abrigasse junto à santidade comida 
vegana no mesmo campo de batalha. 

Magia negra 

No outro dia - ou melhor, outra noite - o Rei-Pai 
acordou ao rufar dos tambores, coisa que naquele reino só se 
ouvia em dias festivos - mas estes pareciam tambores de 
guerra. Levantou-se espantado e dirigiu o olhar para o rumor 
e excessiva claridade que vinham dos jardins, 
cuidadosamente tratados pelos melhores jardineiros do reino. 

O espetáculo não deixou de espantá-lo. Um grande 
círculo formado de participantes negros, negras, mulatos, 
mulatas, brancos, brancas, todos vestidos com paramentos 
alvos, turbantes enrolados em forma de coroa, colares de 
olho-de-boi, entoando canções como se anunciassem 
catástrofes e guerras. 

Só depois o Rei-Pai soube que eram cantos religiosos. 

Bem no centro da roda, com os cabelos desgrenhados 
esvoaçando, a saia branca rendada volteando em torno da 


fogueira, estava a Rainha-Mãe. Desolado o Rei-Pai voltou ao 
leito para tentar dormir mais um pouco. Não pôde. 



Foi assim o primeiro contato do Rei-Pai com a umbanda, 
o candomblé, a macumba, o tambor de mina - todas essas 
variantes religiosas que um dia ultrajaram o seu recanto. 


No dia seguinte, ao fazer a caminhada matinal no bonito 
jardim, cujas plantas eram artisticamente podadas e 
formavam desenhos de cuja beleza a fama corria mundo, o 
Rei-Pai pôde ver o estrago da festança. 


Em torno de um lago onde cisnes flutuavam plácidos, 
toda uma gama de coisas esquisitas se encontrou durante a 
limpeza: pontas de charuto, flores mortas, terrinas com 
comidas coloridas, montículos de balas e doces, bichos 
sacrificados, velas de todo tamanho e cor. 


A Rainha-Mãe menstruada 


Certo dia que ninguém conseguia antecipar tudo 
mudava como mudava o humor da Rainha-Mãe durante a 
menstruação. Era esperar para ver qual seria a novidade a se 
abater no pacato reino, assim que a Rainha-Mãe trocasse de 
hábito... 

Esse comportamento sempre abria caminho a alguma 
discussão, pois o Rei-Pai se achava na obrigação de defender 
o seu reino, os seus súditos dessas invasões demoníacas, que 
ocorria toda vez que alguma novidade influenciasse a Rainha- 
Mãe. 


Tudo acabava em algum prejuízo próprio que a Rainha- 
Mãe jamais percebia ou se deixava convencer de que estava 
sendo explorada. 


O mundo todo corria de modo a plantar a desarmonia, 
que por sua vez desembocava em atritos constantes, 
discussões intermináveis, que, entretanto, não 
ultrapassavam as bandeiras das portas. 

Para acabar com essas altercações, que já provocavam 
rumores e ruídos movimentados no palácio que inteiro 
dormia, o Rei-Pai se retirou do quarto e foi caminhar pelos 
corredores. Ao caminhar silencioso entre as sombras o Rei- 
Pai se deu conta que estava para perder o pedaço mais 
precioso do seu reinado: o seu quarto. 

O espírito errante 

Estava assim absorto, a passos curtos, vendo alguns 
quadros nas paredes, peças e ornamentos tradicionais da 
cavalaria, esperando que alguma raiva espairecesse. Com 
essa dispersão de espírito o Rei-Pai alcançou o amanhecer. 

E quando a claridade que varava a janela o deixou 
ofuscado por alguns instantes ele se deu conta que estava 
num ambiente estranho, em algum lugar do palácio que não 
costumava frequentar. 

Chegando à janela afastou as cortinas e abriu-as de par 
em par e o que viu em verdade era a parte de trás do palácio. 
O pátio interno, os portões vastos que se abriam para o 
campo onde se plantava tudo aquilo que era consumido em 
sua casa. Algumas dezenas de empregados já se 
movimentavam cada qual executando uma atividade. 

Em primeiro plano se via as fileiras simétricas de 
hortaliças, os tomateiros salpicados de frutos verdes e 
vermelhos, as pimentas e pimentões, berinjelas, pepinos e 
assim por diante. Mais além do extenso terreno se estendia 
um trigal à esquerda, plantado junto com arroz e à direita 




alguns cafeeiros dividiam lugar com as laranjas, limões e 
outras frutas. 

Essa paisagem trouxe-lhe a paz de espírito, emburrada 
por um grande encher de pulmões. 

Os tomates reais 

A fileira de tomateiros trouxe à lembrança um atrito que 
seu pai teve com os agricultores e fazendeiros aqui no reino. 
O velho regente impediu que houvesse alguma discussão 
quando plantadores de tomates fizeram grave protesto. Os 
agricultores exigiam isenção de imposto, afirmando que o 
tomate era um legume e não fruta. Legumes estavam isentos 
de impostos, frutas não. 

A alegação final citava a decisão da Suprema Corte dos 
Estados Unidos, que em 1893 declarou ser o tomate um 
legume, apesar da comprovação científica de que se trata de 
uma fruta. 

Houve altercação, bate-barba, contenda de lado a lado. 

Antes que o sururu se transformasse em bagunça e 
desordem, o regente seguiu as próprias tradições, lembrando 
que as leis do reino foram implantadas pela cultura, pelo 
conhecimento trazido e transmitido desde gerações, pelos 
avós e bisavós. 

Assim, declarou o Rei-Pai em edital, está dito pela 
ciência botânica que o tomate é um fruto e fruto continuará 
sendo, apesar Suprema Corte dos Estados Unidos - e ponto 
final. 




Rei-Pai posto, Rei-Pai deposto 


Esquecida esta breve lembrança o Rei-Pai voltou a si e 
passou a examinar o recinto em que se encontrava. À sua 
direita havia um banheiro, com lavado, duchas e certamente 
alguma banheira no interior. Ao notar que o lugar estava 
vazio, encaminhou-se para lá. De dentro recendia o cheiro de 
sabonetes, xampus e outras perfumarias habituais do 
ambiente. 

O Rei-Pai sentiu-se à vontade para fazer as necessidades 
matutinas. Depois tomou um banho, escolheu uma toalha, 
que estavam alvas a limpas, mas não tinham quaisquer 
insígnias como as suas. Enxugou-se e voltou à janela de onde 
encheu os pulmões do ar frio e levemente perfumado que 
vinha das árvores. 

Do lado esquerdo do corredor havia um quarto, não tão 
grande como o seu, mas amplamente dividido, com guarda- 
roupas, cômodas, assentos e uma cama espaçosa. Como não 
havia dormido, ficou animado com o cheiro do café que vinha 
do pátio, logo abaixo daquela janela. 

Desceu e ao primeiro criado que encontrou, espantado 
com a presença inesperada do Rei-Pai, mostrou a janela 
aberta de par em par, a cortinas esvoaçadas pela corrente de 
vento e perguntou quem habitava aqueles cômodos. 

Só então, diante da explicação do labirinto, pôde se 
localizar melhor: estava na cozinha do castelo, que era 
também parte importante do seu reino. 

Sentou-se à grande mesa de madeira rústica, 
acompanhando com o olhar a azáfama matinal dos 
funcionários. Era incrível como tudo funcionava bem, cada 
qual desempenhando as obrigações e afazeres com 
competência, rapidez necessária a cada caso, cujo resultado 
positivo aparecia bem claro a seus olhos argutos. 




Assim deveria funcionar um reino, pensou. 


O reino desconhecido 

Alguns empregados, que iriam tomar suas ocupações 
mais tarde, enchiam as canecas com o café que recendia de 
enorme bule, dos pães amontoados numa cesta de vime, que 
eram consumidos recheados com generosa porção dos ovos 
mexidos com toucinho - ou cada qual (pães e ovos mexidos) 
em pedaços separados e fatias de presunto cru. 

Por fim, encerrava a sessão uma canecada de sopa de 
entulho, e com esse caldo conseguiriam reforço energético 
necessário para suportar a primeira fase da faina diária. 

Atarantado com todo o movimento, o Rei-Pai se viu de 
repente cercado de vários empregados, que, atoalhando o 
local onde estava, serviram inúmeros pratos, cada qual com 
um pouco das iguarias, além de uma jarra de vinho, 
argumentos aos quais não pôde - nem quereria - contestar. 

E não deixou de sorrir de felicidade até chegar ao fim 
daquela inesperada refeição matinal. 

Ao assear a boca, as mãos e as pontas dos dedos em 
guardanapo úmido os empregados, liderados pela chefa, de 
rosto corado e olhos vivos, liderou uma salva de palmas e 
bravos, parabenizando o Rei-Pai pelo desempenho, porque 
diante de si não ficou uma casquinha de pão, uma colher de 
caldo, um naco de bacon, um mexido de ovos, uma gota de 
vinho. 


O Desterro 

O aposento no qual o Rei-Pai foi parar aquela noite 
estava desocupado. A empregada que o usava tinha sido 
transferida para outra unidade em nova função. Localizado 


na extremidade posterior do grande edifício, voltado para o 
nascente. 

O caminho que o Rei-Pai percorrera à noite absorto em 
seus pensamentos mais tristes formava como que uma linha 
grega completa. Assim pôde o Rei-Pai se localizar no labirinto 
dos corredores: daquele ponto ele poderia se deslocar 
rapidamente para qualquer destino. 

O cômodo era contíguo a outro quarto, menor, mas 
confortável por igual. O Rei-Pai quis conhecer a antiga 
habitante do quarto e ela foi trazida à sua presença. Mina, 
era o nome dela, tinha a pele naturalmente morena, quase 
negra. Os cabelos, também negros, estavam arrumados em 
coque e cobertos por uma touca. 

- É claro você conhece bem seu antigo quarto - disse o 
Rei-Pai. Quero que o prepare para mim, a seu jeito, mas sem 
deixar de lembrar a quem se destina. 

O novo castelo 

Irei passar muitos dias aqui, morando e despachando, 
portanto posicione no lugar uma mesa grande e uma poltrona 
igual para servir de escritório. O mesmo servirá para o 
banheiro: quero-o do jeito que possa dispor dele a qualquer 
momento. 

Aquele quarto ali ao lado você arrumará para ficar nele a 
meu serviço. Traga todas as suas coisas de onde você está, 
avise a quem for necessário que o Rei-Pai a convocou para 
estar à disposição real. Não terá nem quero ouvir discussão 
alguma sobre o que ordeno. Simplesmente faça. 

E assim foi feito. E de repente aquele local esquecido 
começou a se tornar movimentado e importante, deslocando 
grande atividade antigamente executadas na biblioteca real. 


4 " 


Desde as primeiras horas da manhã, ao cantar do galo, 
tudo começava a se mover, pois o Rei-Pai - ao contrário da 
Rainha-Mãe - era de acordar cedo e se pôr logo em atividade. 
Porém, antes do Rei-Pai pôr os pés no soalho, ele já 
encontrava Mina trabalhando, o que se tornou uma bênção. 

Devido ao tino agudo e à afinidade de pensamento, 
antecipando-se até ao pensamento dele, ela se tornou peça 
importante para o Rei-Pai que, em reconhecimento, 
dispensou o uso do uniforme tradicional das serviçais, 
transformando-a em secretária particular. 

E agora Mina transitava por todo o palácio com roupas, 
não faustosas, mas elegantes, de tons discretos. Seus cabelos 
negros desciam para abaixo dos ombros, quase chegando à 
cintura. 

Foi, segundo o Rei-Pai, figura imprescindível para a 
preparação da grande troca de cabeças imperiais, na 
transição de comando que o Rei-Pai definia para o príncipe 
herdeiro. Aparato esplendor grandeza magnificência 
majestade ostentação pompa. 

O retorno 

Reizinho meu! Obrigada pela sua sanidade. A Rainha- 
Mãe não está tanto... Bem. E nada que você fez vai sair das 
entranhas dela... 

Estamos guardando todas as suas coisas! Tem muito 
excesso de papel em mau estado e tem coisas boas também. 

Hoje a Rainha-Mãe disse que você tinha que voltar ao 
quarto-real e ao seu escritório no quartinho anexo. Até achei 
a ideia legal. Bem você é que sabe... 


Só agradeci a Deus por você estar à frente de tudo, 
ainda que de modo anônimo. Foi melhor assim para o reino... 
E com essa postura - e porque tudo que você falou é verdade 
- quando se morre nada disso vai importar. 

Sou muito parecida com a Rainha-Mãe no sentido de ir 
guardando as coisas... Também sou muito parecido ao meu 
Rei-Pai, mas estou pensando em mudar isso. Porque vejo a 
Rainha-Mãe muito amarga e rancorosa. 

Fico muito triste porque eu só queria ter levado a vida 
mais a sério para que a gente pudesse estar melhor hoje em 
dia. Também jamais imaginaria que o Deus criador fosse 
inventar um ser assim como nasci - nem sei como explicar: 
carrego duas pessoas em uma? 

Verdade é, meu Rei-Pai, que encarnando um ser assim 
tão estranho - estranho a mim mesma - jamais poderei 
reinar. Tudo que meu Rei-Pai criou e que a Rainha-Mãe 
quase reinventou com suas estranhas tragédias e comédias, 
fica para o povo. 

Meu Rei-Pai, o mais sábio dos Gudrun, saberá dar 
destinação. 




Rio de Janeiro, Cachambi, 3 de abril de 2017. 


Partidas de xadrez 


- Um neto é uma bênção, com certeza! - disse-me 
Nathan enquanto capturava meu Cavalo. Tínhamos o hábito 
de jogar xadrez e o que nos aproximou, além do xadrez, foi o 
meu nome. Mesmo depois que expliquei que o meu nome, 
Salomão, não tinha origem judaica, continuamos a parceria 
diante do tabuleiro. 

- Minha ascendência é do outro lado do Jordão - 
respondi, para falar dos meus antepassados libaneses. 

Por isso, por brincadeira os colegas acharam de apelidar 
nossas partidas de “A guerra da Palestina”. O que era pura 
besteira, claro. Nós dois éramos os mais pacíficos 
contendores do lugar. 

Nosso campo de batalha era o clube de idosos que fica 
no Posto 6, em Copacabana. Ali tem um espaço coberto, uma 
pequena cantina e TV, clima ameno coberto por amendoeiras 
frondosas, frequentado por idosos e aposentados. Além dos 
vários jogos de mesa - damas, carteado, xadrez, gamão, 
dominó - a gente aproveita para colocar os assuntos em dia, 
comentar os últimos fatos, para marcar reuniões, almoços, 
passeios. Foi uma ocupação paulatina do espaço público que, 
após anos de existência, foi afinal reconhecido e melhorado. 

Enquanto as pessoas se dirigiam para a praia nas 
manhãs ensolaradas, nós dois jogávamos, ensimesmados, 
várias partidas de xadrez. Aos sábados pela manhã era 
comum os grupos de adolescentes passarem pelo calçadão 
entre risos e gritos rumo à praia. Mas hoje era um dia 
especial para mim e tive de encurtar o match. - Nathan, 
disse, hoje é aniversário do meu neto, portanto, tenho de sair 
mais cedo. Foi quando ele me respondeu com a frase. E 
depois repetiu mais uma vez: 


- Um neto é uma bênção, sim, é uma bênção! 



Depois que a partida se iniciou, fizemos a troca de 
várias peças e, após alguma escaramuça, chegamos a um 
final empatado, porque apliquei um xeque perpétuo com a 
Rainha. 


- E estavam os homens de Israel já exaustos. 
Sentenciou Nathan ao resultado da partida. 

Trocamos as peças e o relógio de lado. 

- Você tem netos? - perguntei enquanto arrumava o 
tabuleiro para nova partida. 

Nosso jogo era na modalidade rápida, isto é, cinco 
minutos para cada jogador, marcados no relógio. Quando a 
setinha de um dos lados caía, a partida estava perdida, fosse 
qual fosse a posição. Desta vez Nathan estava com as peças 
brancas e abriu com o Gambito do Rei, do qual pouco sei e 
me desgosta. 

- Não, não tenho netos - Nathan respondeu de modo evasivo 
e entendi que não era assunto para esticar conversa. A 
partida continuava tensa. Nathan, por seu lado, conhecia 
bem o Gambito do Rei e em breve minha posição estava 
destroçada. 

- Talvez eu leve o neto para um passeio ao zoológico, o 
que você acha? A frase me saiu suave, mas minha mente 
vagava pelo tabuleiro, procurando um jeito de escapar da 
derrota. 

- Ah, sim, o zoológico é sempre um bom passeio. Nathan 
respondeu sem se desconcentrar da partida. 


- Lembro o meu avô, que preferia o passeio no zoológico, 
onde quase não se tem despesa. Sem encontrar solução que 
me salvasse, vi o meu tempo no relógio se escoar rápido, 
portanto perdia a partida no tabuleiro ou no tempo. 



- Os bichos, claro, eram sempre os mesmos, mas, enfim, 
a gente achava sempre uma novidade, como passear no 
pedalinho, soltar pipa ou jogar vôlei na grama. Por isso era 
sempre um bom passeio. - Eu me mantinha concentrado na 
partida e sofria com aquela posição lamentável de derrota 
iminente. 


- Nathan! Nathan! Por que me massacras assim? Serei 
acaso um filisteu esmagado por Saul? 

Nathan riu da comparação, um tanto absurda de quem 
desconhece o Velho Testamento. Olhou o relógio, analisou a 
posição desastrosa em que, com justiça, me colocara e disse. 

- Acho que chegamos a uma posição de empate. Sem 
achar um lance que me livrasse da catástrofe, nem saber o 
que fazer, o tempo se esgotou. 

- Tá bom, empate, tá bom, disse conformado, embora 
ele fosse o vencedor de verdade. 

- Recordo-me de outro passeio que meu avô gostava de 
me levar. Era no Jardim Botânico. As árvores e palmeiras 
dignificavam o verde, ambientando a natureza com um 
jardim belíssimo. Os pequenos animais e pássaros 
circulavam livres. O clima no Jardim Botânico, sempre 
ameno e tranquilo, fazia com que nos divertíssemos, 
correndo, descobrindo o nome das plantas, catalogando as 
dezenas de borboletas que voejavam ao redor. 

Arrumamos as peças, desta vez eu estava de brancas. 
Abri a partida com uma Trompowsky e logo vi o nariz de 


Nathan se franzir de desgosto. Ele sabia que a minha pouca 
fama no xadrez se devia a essa abertura. 

- Hum, sim, agora você deu uma boa ideia, o Jardim 
Botânico, sim, é muito bonito, parece um lugar sagrado, um 
monastério da natureza. Tomei o cavalo de f6 ele retomou 
com a Rainha, me deixando numa posição confortável na 
partida. Depois que fiz o Grande Roque, notei que o Rei de 
Nathan ainda estava no centro do tabuleiro e forcei um 
ataque frontal. 

- Li no jornal que tem um circo na Praça Onze, não tem? 
Eu bem que gostaria de levar meu neto lá. Ele nunca foi a um 
circo, iria gostar um montão. Nathan respondeu com um 
grunhido. 

- Hum-hum. Pensava na partida. Por mais que cercasse 
seu Rei de defensores, minhas peças sempre achavam uma 
brecha para atacá-lo. 

- Ah, sim, sim, o circo. Quando o Circo Garcia esteve 
aqui o meu avô achou um jeito de me levar. Entramos pela 
lateral, onde os artistas se preparavam para a função. Nathan 
mais uma vez olhou as minhas peças prontas para o ataque 
final ao Rei exposto e clamou: 

- Salomão, Salomão! Por que persegues tanto este pobre 
judeu que erra pelo mundo desde que seus antepassados 
foram expulsos de sua querida Galícia? Acalmei a sua 
lamentação com uma oferta de empate que Nathan aceitou de 
bom gosto. 

- Também fui muitas vezes ao Circo Garcia. Nathan 
deixou escapulir um sorriso com a lembrança. Aquele 
palhaço, o Pimbolim, era na verdade Jozieck, um polonês 
amigo do meu avô que aqui virou José, falava bem o 
brasileiro. Quando os ossos e as juntas não aguentaram mais 




os malabarismos da profissão, ele se cercou de palhaços 
jovens. Nathan começou a partida com o peão do Rei e, ao 
responder com c5, entramos na Defesa Siciliana. 

- Seus alunos, jovens cheios de vitalidade, repetiam as 
cambalhotas e os saltos que Joziek dera na juventude. Na 
verdade essa é a parte mais difícil da apresentação e sendo 
bem feita consegue alegria suficiente para sustentar os 
aplausos em todo o espetáculo. Depois da troca de peões 
joguei e5 e quando Nathan recolheu o Cavalo atacado para c3 
me senti confortável. 

- Sim, sim, leve o seu neto ao circo, ele vai adorar. Toda 
criança gosta do circo. Os velhos também. Levei a partida 
para uma troca das peças maiores e o que restou era 
suficiente para arrematar uma brilhante vitória. 

- Sabe Nathan, acho que os velhos costumam levar as 
crianças ao circo porque na verdade eles é que querer estar 
lá, não é? 

Ao ver Nathan coçar a sobrancelha repetidas vezes, senti 
que meu plano de jogo foi um sucesso. O tempo dele tinha se 
esgotado. O meu também. Ele reclamou o empate a que tinha 
direito. 

- Ensina-me ó Senhor, o caminho dos teus estatutos e 
guardá-lo-ei até o fim, eu disse bem devagar. Acho que a 
partida está empatada. Sim. Assim é a lei, assim será. Ele 
respirou fundo, mas respondeu animado: 

- Sim, sim empate. - Começamos a trocar as peças e o 
relógio para iniciar nova partida. 

- Ah, Nathan, lembro que fui um dia no Planetário, 
fiquei extasiado diante de tanta beleza, aquele céu, os astros, 
planetas se movimentando, será que ele também não 




gostaria? Lá vem Nathan de novo com o Gambito do Rei. 
Dessa vez não me preocupei com aquela oferta tipo Cavalo de 
Tróia e continuei desenvolvendo as peças. 

- Não acho que o Planetário seja uma boa ideia. O 
Calian ainda está muito novo, apenas quatro anos, não vai 
entender. Mas será um passeio para o futuro, sem dúvida. 

No meio jogo Nathan havia ocupado o centro do 
tabuleiro de maneira eficaz. As escaramuças começaram e 
quando tudo se acalmou eu tinha perdido dois peões, sem 
saber como! Mesmo assim inferiorizado, consegui uma defesa 
estupenda. A partida estava tão interessante que ambos os 
tempos caíram e a gente não se deu conta. Nesse caso é 
empate sem contestação. 

- Sabe o que penso? Hoje todos os shoppings têm um 
pequeno parque de diversão para crianças. Acho que pode ser 
uma boa opção. Arrumamos as peças para aquela que seria 
a última partida, conforme combinamos. Era hora de ir ver o 
aniversariante. Não queria deixar o Nathan sozinho, por isso 
convidei várias vezes para me acompanhar. Recusou todas. 

- Não, obrigado, mas ainda vou ficar aqui jogando umas 
partidinhas. Sei que é mentira porque os outros parceiros 
sempre acabam a partida com discussão sobre isso e aquilo. 
Esquecem que o jogo é para divertir e não guerrear, até 
alguns insultos são ouvidos. 

Na despedida marcamos o mesmo horário para o dia 
seguinte e ali estávamos os dois de novo preparando os 
soldados para a batalha. Nathan nem esperou eu tomar o 
cafezinho: 

- E então, como foi o aniversário de Calian? Não forcei 
pressa nenhuma, tomei o café em goles lentos, sentamos 
frente a frente como dois generais. 




- Bem. Cheguei lá, encontrei-o só com a empregada. A 
mãe foi trabalhar, o pai foi trabalhar. Nem mesmo a minha 
chegada trouxe a ele alegria suficiente. Nathan, de brancas, 
começou a partida com e4, eu respondi e5 e em vez do 
Gambito do Rei ele colocou o Cavalo em f3. 

- Enfim, cancelei todos os projetos e fomos comprar os 
apetrechos para a festa. Depois, passamos o tempo 
arrumando a mesa com bolo, torta, muitos doces, balas, 
presentes, refrigerantes. Respondi ao lance com o Cavalo em 
c6 e a partida logo se converteu numa Ruy Lopez. Quando 
estava tudo pronto ficou uma bela mesa, com muitas bolas 
de gás coloridas, uma faixa velha que dizia FELIZ 
ANIVERSÁRIO. 

A cabeça de Nathan devia estar tão longe quanto a 
minha. Ele a relembrar tempos passados e eu com o 
pensamento no dia de ontem. 

- A beleza do arranjo era tanta que Calian quis cantar 
parabéns pra você logo. Assim fizemos, eu ele e a empregada. 
Pelo menos seus olhos ganharam brilho quando nos demos 
um forte abraço. O tabuleiro parecia um campo de futebol 
com todos os jogadores e o público no estádio. A partida não 
teve trocas de peças, estava tudo bloqueado. Ninguém 
arriscava nada. 

- Depois saímos e fomos encerrar a festa numa pizzaria. 
Quando voltei para casa, já era noite e minha filha me 
telefonou agradecendo a festinha que tinha arranjado. Num 
agradecimento silencioso só pude relembrar quantas vezes fiz 
o mesmo para ela! Quase não ouvi a voz de Nathan 
declarando a partida empatada. 

No dia seguinte na verdade não conseguimos jogar 
nenhuma partida completa. E como sempre ocorria todas 



terminavam empatadas. Desde o primeiro lance vi que 
Nathan não estava a fim de jogar. Nem mesmo declamou as 
frases bíblicas que costumava dizer quando a partida me era 
favorável. Assim distraído também não ouvia minhas 
perorações lamentando a posição lastimável da partida com a 
qual tinha me destroçado sem piedade. Seu pensamento 
vagava por paragens que eu desconhecia. 

Grupos de crianças com pais, adolescentes, adultos, 
idosos, vendedores de mate, biscoito Globo e picolé passavam 
em direção à praia. Fazia um domingo de verão real: sol, 
poucas nuvens, brisa suave. O mar de águas verdes estava 
convidativo e seus adoradores acorriam aos montes. Mas 
Nathan caminhava pelo deserto. 

- Sabe Salomão, disse-me segurando a peça no ar, como 
se não soubesse em que casa deixá-la, na verdade eu tenho 
uma neta. Venho aqui jogar com você faz tempo, mas é o 
prazer de vê-la passar com as colegas para a praia que me 
comove. 

Só então entendi aqueles momentos que Nathan fixava 
os olhos num ponto inalcançável. Não era a concentração que 
o xadrez exige, como eu pensava, e sim o encantamento de 
ver a neta. Nathan resolveu me contar a história da filha que 
tinha casado contra a vontade religiosa da família. E como ela 
se deu ares de liberdade para ir viver seu próprio carma. E 
como tinha lhe dado uma neta de cabelos claros e olhos azuis 
como os olhos da avó. 

Uma história bem comum, que nos levou a uma partida 
harmoniosa, repleta de lances maravilhados alimentados pelo 
orgulho de que, ambos, tivemos filhos com vontade própria, 
que fazia nossa árvore genealógica crescer. Por coincidência 
um grupo de adolescentes apareceu do outro lado da calçada. 
Carregavam todos os apetrechos de praia, pranchas, bonés, 
toalhas, bolsas. 




- E ela, Nathan disse para si e para mim. - A loirinha 
tinha os mesmos olhos do avô, cabelos amarrados para trás, 
era a mais agitada do grupo. Divertia-se, sorria, mexia com as 
colegas, dava gritos e gargalhadas próprios da idade. Era 
uma turma livre, dava pra ver, ela se destacava pela liderança 
que todos aceitavam e apoiavam. Depois que o grupo pisou 
na areia, sumiu de nossa visão. Voltamos às partidas e até o 
entardecer aturamos a gritaria dos jogadores vizinhos que 
atraem a batalha do xadrez para sua própria vida. 

No dia seguinte, quando cheguei para as escaramuças 
de sempre, tive de aturar as reclamações de Nathan pelo 
atraso. Mas eu cá tinha motivos secretos por aquela demora. 
Uma missão nada fácil a cumprir. 

- Não sei se você esqueceu - disse a ele - este domingo é 
Dia dos Pais, o que significa também dia do avô, não é? 
Nathan por fim concordou com a justificativa e começou a 
jogar furiosamente. Quantas vezes eu tive de suplicar por um 
empate, clamando por todas as razões bíblicas e do Torá. 
Nathan sorria, se divertindo com as minhas tentativas 
frustradas de escapar da sua fúria enxadrística. Mas ele 
estava inspirado. Ou então eu é que estava ansioso demais 
nesse dia. Enfim, todas as partidas terminavam com Nathan 
em grande vantagem, mas sempre ele me oferecia empate. 

Combinamos terminar mais cedo a maratona de xadrez 
e seguir nosso destino de sermos pais duas vezes. Ele, 
naturalmente, sentia-se um pai abandonado. Mesmo assim 
não perdeu o hábito de ficar olhando os grupos de pessoas 
que passavam em direção à praia. Estava realmente um 
domingo luminoso, desses que só acontece em Copacabana, 
no posto 6. Seu olhar se voltava triste para o tabuleiro ao 
constatar que a turma de amigos da sua neta demorava a 
passar. Quando chegávamos ao fim de mais um jogo, dei uma 


mirada em direção à Av. Nossa Senhora de Copacabana e 
decretei: 



- Esta é a última partida! Nathan afogueou-se chateado 
com a notícia e - apesar de minhas súplicas - ameaçou o 
meu Rei com mate em três lances! Antes que ele devorasse 
meu pobre Rei - pois não abandonei a partida - disse-lhe: 

- Nathan, você tem visita. Ele se virou lentamente 
surpreso. À sua frente estava sua filha com a neta. Os olhos 
azuis de Nathan brilharam de alegria. Foi o que me salvou do 
xeque-mate, pois ele nem me viu sair de fininho no rumo da 
praia. 
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Partidas 

Salomão - Nathan (Gambito do Rei) 

1. e4 e5 2. f4 exf4 3. Bc4 f5 4. De2 fxe4 5. Cc3 Cf6 6. Cxe4 
Cxe4 7. Bd5 c6 8. Bxe4 De7 9. c4 g6 10. d4 Bh6 11. c5 Rd8 
12. Bd2 b6 13. Cf3 Ba6 (0-1) 

Nathan - Salomão (Siciliana Dragão) 

1. e4 c5 2. Cf3 g6 3. Cc3 Bg7 4. d4 cxd4 5. Cxd4 Cc6 6. Be3 
Cf6 7. f3 0-0 8. Bc4 Db6 9. Dd2 Cxe4 10. fxe4 Bxd4 11. Bh6 
Dxb2 (0-1) 

Salomão - Nathan (Bogo-India) 

1. d4 Cf6 2. c4 e6 3. Cf3 Bb4+ 4. Bd2 a5 5. Cc3 0-0 6. e3 d6 
7. Dc2 Cbd7 8. Bd3 e5 9. 0-0 Te8 10. e4 exd4 11. Cxd4 c6 
12. Tael Ce5 13. h3 Bc5 14. Be3 Bxh3 (0-1) 

Salomão - Nathan (Siciliana Dragão) 

1. e4 c5 2. Cf3 d6 3. d4 cxd4 4. Cxd4 Cf6 5. Cc3 g6 6. f4 Bg4 
7. Bb5+ Cbd7 8. Bxd7+ Dxd7 9. Dd3 e5 10. Cf3 Bxf3 11. 
Dxf3 Dg4 12.Cd5 (1-0) 


Nathan - Salomão (Siciliana) 

1. e4 c5 2. Cf3 d6 3. d4 cxd4 4. Cxd4 Cf6 5. Bc4 Cxe4 6. Dh5 
e6 7. Bb5+ Bd7 8. Cxe6 Da5+ 9. Bd2 Cxd2 10. Bxd7+ (1-0) 



Salomão - Nathan (Caro-Kann) 

1. c4 c6 2. e4 d5 3. exd5 cxd5 4. d4 Cf6 5. Cc3 Cc6 6. Bg5 
Db6 7. cxd5 Dxb2 8. Tcl Cb4 9. Ca4 Dxa2 10. Bc4 Bg4 11. 
Cf3 Bxf3 12. gxf3 (1-0) 

Rio de Janeiro, Cachambi, 17 de dezembro de 2010. 


O coletor de cocô 


Quando foi promulgada a Lei n° 2575, de 30/09/1997, 
que “dispõe sobre a obrigatoriedade dos proprietários de 
animais identificar os animais” de sua propriedade, em seu 
art° 2 o , determinou que “os proprietários de animais deverão 
recolher as fezes de seus animais dos logradouros públicos”, 
José Carlos Ferreira, o Ferreirinha, viu a oportunidade de 
reforçar a aposentadoria de um salário mínimo que recebia. 
Isso porque a lei incluía mais três artigos: o art. 3 o , que 
dispõe sobre as penalidades da infração: “Os proprietários de 
animais que não recolhem as fezes de seus animais dos 
logradouros públicos cometerão infração, a ser apurada 
através de processo administrativo”. 

No § I o a lei fixa que “a fiscalização será exercida pelo 
órgão competente”, enquanto que os artigos 4 o e 5 o tratam de 
seu regulamento pelo Poder Executivo e do vigor com que ela 
se aplicará: “Esta Lei passa a vigorar na data da sua 
publicação, revogadas as disposições em contrário”. Em 
letras cabais, cheias de firulas, assinava-se, orgulhoso por ter 
sido o autor universal de tão brilhante ideia: vereador Paulo 
Barão. A lei, como era de esperar, virou notícia de jornal e 
replicou em diversas cidades do país, que implantaram - com 
algumas variantes - o mesmo sistema. Noticiários de rádio e 
TV, as mais variadas manchetes dos jornais, provocaram um 
rebuliço geral. “O condutor deve recolher as fezes dos 
animais” - tal era o protótipo de várias manchetes. 

As reportagens detalhavam: “Inúmeros proprietários de 
animais passam pelas ruas, praias e praças sem se 
preocupar com a coleta e a destinação das fezes. Além do 
transtorno para as pessoas que passeiam, é também ameaça 
à saúde pública”. A declaração, do vereador Thiago Ferrão, 
serviu para embasar a lei que prevê “a responsabilização dos 
proprietários e condutores de animais que não observam a 


obrigação de recolher e dar destino adequado ao excremento 
dos animais”. Diz o texto que “os proprietários ou condutores 
dos animais denunciados ou flagrados em delito estarão 
sujeitos a multas e ao recolhimento do animal para o Canil 
Municipal”. 

As secretarias municipais aderiram ao boom, setores 
colaterais consultados apareceram para fornecer estatísticas 
e os males que causam o cocô do cachorro. Segundo o setor 
de zoonose, a cidade tem imensa população de animais de 
estimação, “número tão elevado que merece a atenção da 
municipalidade e a colaboração dos munícipes proprietários 
desses bichos”. 

De acordo com a justificativa do projeto, além de coletar 
as fezes evacuadas em logradouro público, o dono deve 
descartá-la em local apropriado, na residência, onde cuida e 
trata do animal. “Outro comportamento que merece atenção é 
quanto ao recolhimento das fezes feito em saquinho 
inapropriado, descartado em lixeiras, residências, lojas, 
bancos, shoppings comerciais, sem a destinação adequada” - 
diz ademais o texto. 

“Ao andar pela calçada, quem nunca teve que desviar ou 
mesmo chegar a pisar nas fezes de cachorros e gatos 
expelidas no meio do caminho? O incômodo poderia ser 
evitado se os donos adotassem a medida simples de recolher 
os dejetos do animal. A obrigatoriedade do ato é prevista em 
lei, mas como não há fiscalização, a norma não é cumprida”. 
Para amenizar os transtornos e informar a população, as 
praças receberam placas alertando sobre a exigência da 
legislação. 

Além de obrigar proprietários a recolher os resíduos 
fecais, a norma prevê, para determinadas raças, 
obrigatoriedade do uso de focinheiras, comprovação de 
adestramento e vacinação. Apesar de já existir em alguns 


municípios, a lei não havia sido posta em prática de forma 
tão agressiva. De acordo com o Sub-Secretário-Adjunto, a lei 
prevê multa aos que forem flagrados infringindo a norma. A 
população pode denunciar o desvio através do Carioca Digital 
ou do 1746 - Disque Cocô. O anonimato está garantido! 
Tendo em vista o sucesso da lei, o autor efervesceu e não 
deixou a peteca cair. Divulgou uma campanha educativa de 
esclarecimento à população, ressaltando a importância da 
iniciativa. 

“A propositura tem caráter educativo-ambiental de 
saúde pública. Os animais sujam as ruas, os donos não 
limpam. Eles fazem [cocô] na casa, em calçadas, na 
vizinhança e o dono não recolhe. É necessário, saudável e 
ecológico dar exemplo às crianças”. Disse mais ao jornal da 
TV: “A lei está em vigor, determina multas e penalidades aos 
animais que não recolhem resíduos fecais dos responsáveis 
em ruas, calçadas, praças e espaço publico - mas o foco é 
educativo”. O remate cresce em importância: “Tendo em vista 
as muitas solicitações e contatos que me têm sido feitos, 
tenho fé que em breve as mais importantes cidades do mundo 
estarão imitando o Rio de Janeiro”. 

Logo apareceram empresas especializadas no assunto: 
folhetos, clipes e vinhetas foram fartamente divulgados em 
todos os bairros, nos condomínios, nas associações de 
moradores. As entidades de classe - SíndicoNet, Secovirj, 
SinSíndicos, os representantes do Sindicato dos Hotéis, Bares 
e Similares, entre outras associações, aderiram em peso. 

Diz um dos muitos folhetos da campanha: 


VAMOS COLETAR PESSOAL! 

As fezes de cachorro são um problema de cidadania e saúde publica. 
Segundo o IBGE, o Brasil tem alto percentual de animais domésticos 
em relação à população humana - uma batelada de milhões de animais. 
Grande parte dos bichos despeja fezes nas calçadas, praias, terrenos e 







praças, complicando a vida dos habitantes. A convivência com as fezes 
aumenta o risco de adquirir muitos tipos de doença. O verão, cujas 
chuvas inundam a cidade, traz várias moléstias para a população. É o 
cenário ideal para alastrar a leptospirose, as verminoses, a micose por 
fungos e outras doenças. A população registra queixas diárias, 
solicitando a limpeza de vias sujas por fezes animais. Uma solução 
prática e inteligente pode acabar com esse problema. 

Desenvolvido pelo Kaká Hospital Animal o recém-lançado Katakokô é 
hoje uma realidade e está ajudando a frear a onda de doenças. Usado 
em mais de 1.000 condomínios, edifícios, vilas e residenciais, o kit 
coletor de fezes Katakokô é prático e fácil. Composto por pás, 
saquinhos, máscara facial e luvas esterilizadas, o Katakokô é a solução 
ecologicamente correta para recolher as fezes de seu pet de 
estimação. Dr. Luiz Pentu, patrono do Kaká Hospital Animal, ressalta 
que "o recolhimento dos dejetos é questão de educação e importante 
solução para a saúde pública". Os benefícios que o Katakokô traz: ajuda 
na higiene da cidade, evita doenças, limpa o meio ambiente. E mais: 
você escapa de prejuízos, pois, de acordo com a lei municipal, aquele 
que for flagrado sem recolher as fezes, terá que pagar multas. 

Hoje se usa sacos de plástico que, depois de recolher as fezes, demoram 
até 500 anos para sumir do meio ambiente - mesmo o biodegradável. 
Em todo o mundo se produz bilhões desses sacos a cada ano, enfatiza o 
Dr. Luiz Pentu: “A tinta usada no plástico tem cádmio, metal pesado e 
tóxico”. O Kit é “UMA ALTERNATIVA VERDE" - o Katakokô é de 
material reciclado, totalmente biodegradável. É a opção ideal que ajuda 
o meio ambiente, os animais e a sociedade. De maneira fácil e rápida 
você recolhe as fezes do seu bichinho de estimação, mantém a cidade 
limpa e ajuda a combater a proliferação de enfermidades. 
O Katakokô pode ser adquirido por pessoa física ou jurídica e tem 
desconto no imposto de renda. Visite o site www.katakoko.com.br para 
contato, informações e aquisição do produto. 

AJUDE A CIDADE! PROTEJA AS CRIANÇAS! 


Evidente que tanto rebuliço bateu na cabeça de 
Ferreirinha enquanto preenchia na subprefeitura do bairro o 
formulário no qual se candidatava a uma vaga de agente que 
iria fiscalizar o cumprimento da Lei n° 2.575, de 1997. 
Algumas exigências ao cargo ele já preenche naturalmente: é 
morador e conhece bem a geografia do bairro, sabe qual o 
foco principal da Lei, tem o primeiro grau completo, sabe ler e 
escrever, o título de eleitor e o certificado de reservista estão 







em dia, não tem antecedentes criminais, nem ficha no Dops, 
etc. etc. 

Seu otimismo aumentou quando no ato da prova 
reparou que só ele e mais dois candidatos compareceram. 
Quando os demais desistiram por causa da baixa 
remuneração (um salário-mínimo), Ferreirinha já se via 
alçado ao cargo. Para ele aquele salário-mínimo iria dobrar a 
aposentadoria por idade, engolida dia-a-dia pela inflação, 
pelos tubarões e atravessadores que infestam imunes à 
fiscalização, os supermercados, quitandas, bares, 
restaurantes e mercearias. Ferreirinha trabalhou 45 anos 
recolhendo benefício, mas o Governo disse que ele não tinha 
direito a porra nenhuma! 

Assim foi. Quando recebeu a convocação para se 
apresentar na subprefeitura, “munido de todos os 
documentos”, Ferreirinha aparou os cabelos, fez a barba, 
limpou os sapatos, vestiu a melhor calça e camisa engomadas 
e para lá se dirigiu a pé, distância de dois quarteirões, mais 
ou menos. No local foi atendido por um funcionário, 
apresentou documentos, assinou papéis que nem leu, teve a 
carteira de trabalho preenchida, recebeu uniforme de brim 
completo, calçados e meias pretas, crachá autêntico e a 
declaração peremptória: 

- Senhor Ferreirinha, parabéns! O senhor cumpriu 
todas as etapas e exigências para o cargo e agora é servidor 
municipal. Está admitido! Apresente-se para começar a 
trabalhar na próxima segunda-feira. 

Nos primeiros trinta dias Ferreirinha cumpriu 
rigorosamente o determinado para a sua função. Mas 
descobriu que tinha de executar uma tarefa que desconhecia: 
durante o final da ronda, que terminava no começo da noite, 
ele teria que recolher os excrementos achados nas vias 
públicas e não coletados. Ele bem que pediu explicações, e foi 




atendido: no decreto que regulamenta a lei estava lá o último 
parágrafo que estabelecia a tarefa a executar. Mas, para sua 
alegria, também soube que essa função seria remunerada 
com um acréscimo, de acordo com o peso recolhido. Para isso 
recebeu os equipamentos necessários: carrinho de duas 
rodas, sacos biodegradáveis, pás, luvas, protetor facial, etc. 



No dia cinco do mês seguinte Ferreirinha recebeu pelo 
correio o contracheque, no qual constavam os seus dados 
pessoais, denominação de funcionário público e descriminava 
a remuneração, naturalmente amputada dos muitos 
descontos. Em paralelo e com surpresa, ele também recebeu 
um boleto bancário do Sindicato dos Trabalhadores 
Específicos do Rio de Janeiro, para recolher a Taxa Anual. 
Estava lá o seu nome, a função, o endereço e telefone da sede 
sindical, o banco ao qual pagar, tudo direitinho. Também lá 
estava o acréscimo por recolha das fezes encontradas, em 
verdade uma mixaria de centavos, indicada pelo cálculo do 
peso. Ele viu e gemeu, lamentando que cocô de cachorro 
fosse tão leve. 


Os meses passaram, Ferreirinha cumpria suas 
obrigações naturalmente. Certo tempo ele viu que nos 
mesmos lugares que catava as fezes de animais não 
recolhidas, locais mais escondidos do olhar, nos troncos de 
árvores, nos jardins, nas encostas de paredes e muros, nos 
locais poucos usados das praças, bem ali ele encontrava 
muitas fezes de moradores de ruas. Que fazer? A princípio 
nada, deixou pra lá. Depois, com o tempo e chateado com a 
sujeira, Ferreirinha reavaliou bem a situação e resolveu que 
também era sua obrigação fazer a coleta: tinha como dever 
igual manter limpos os logradouros da cidade, assim como 
colaborar para a boa saúde da população. 

Essa boa vontade com que agiu - de modo espontâneo e 
visando apenas o cumprimento do dever - deixou Ferreirinha 
mais satisfeito ainda quando o contracheque acusou 


melhoras no rendimento extra, e a constatação de que as 
fezes humanas são mais pesadas do que desejos de animais. 
O rendimento mensal melhorou, mas esse aumento provocou 
também a atenção de seus superiores. Ao fim de um dia de 
trabalho encontrou em seu armário pessoal uma convocatória 
para reunião, que atendeu sem atinar do que se tratava. 

- Senhor Ferreira, estamos aqui reunidos porque 
constatamos um aumento excessivo no peso de suas coletas. 
A princípio não vimos nenhuma mistura extra, como terra e 
pedras, senão na quantidade aceitável. No entanto, para 
melhor estudar a situação, já que o aumento em quantidade 
e peso foi excessivo, pedimos aos laboratórios da Fundação 
Oswaldo Cruz uma análise minuciosa e detalhada do material 
recolhido. 

Ferreirinha ficou entre surpreso e incomodado. Por que 
não perguntaram a ele? Teriam assim poupado os técnicos de 
Fundação Oswaldo Cruz, que decerto têm mais o que fazer ao 
invés de analisar cocô... 

- Se houvesse perguntado a mim, seu diretor, eu 
informaria logo que se trata de fezes de moradores de ruas 
que, mais que animais de estimação, empesteiam as ruas de 
nosso bairro e podem causar igualmente doenças à 
população e às crianças. 

- Mas seu Ferreira, o senhor prestou concurso e foi 
admitido para a função de fiscalizar o que determina a Lei n° 
2575, de 1997, que obriga o cidadão à coleta das fezes de 
seus animais de estimação. Assim o senhor está extrapolando 
a função determinada pelo diploma legal. 

- Achei que era minha obrigação de funcionário público 
- e dever de cidadão - também colaborar para que isso não 
ocorresse. O senhor não sabe quanta imundície esses 
moradores de rua fazem. Urina, fezes, vômitos, restos de 




comida. Além do mais todos eles carregam consigo crianças, 
gatos e cachorros aonde quer que andem... 



Fosse qual fosse o argumento de parte a parte, o certo é 
que Ferreirinha viu no mês seguinte seu contracheque 
minguar e retornar o dígito dos centavos a parte da coleta 
extraordinária. Uma injustiça! Mas que fazer? Lembrou-se do 
Sindicato, pegou o boleto, telefonou explicando a situação. O 
atendente o colocou em contato com o “Departamento 
Jurídico”, que logo viu ali uma situação a ser exposta. 

- Senhor Ferreirinha - esse é seu nome mesmo? 

- É Ferreirinha mesmo. Foi homenagem de minha mãe 
quando o cantor morreu. Ela era fã da dupla sertaneja João 
Ferreira e Ferreirinha. Ainda hoje guardo os LPs e fitas 
cassete das músicas. Minha mãe tinha até o autógrafo dele 
num retrato da época... 

- Bem, senhor Ferreirinha, o Sindicato vai averiguar o 
que ocorreu e irá pleitear a volta da inclusão de todos os 
dejetos recolhidos. Tal atribuição não consta da lei, mas é 
inegável que o senhor agiu como um cidadão de 
responsabilidade ao assumir a tarefa. As fezes humanas 
trazem os mesmos malefícios que dos animais. Venha à 
nossa sede amanhã de manhã, às nove horas. Não se 
preocupe com o trabalho, o senhor levará um ofício do 
Sindicato justificando o atraso. 

No outro dia, conforme combinado, estava o Ferreirinha 
às nove horas da manhã chegando ao Sindicato. Foi recebido 
por uma moça: 

- Sente-se, por favor. O Dr. José Inácio virá logo. 

Dr. José Inácio não se demorou. Abraçou Ferreirinha 
efusivamente: 


- Seu Ferreira, com essa atitude corajosa o senhor 
prestará um grande serviço à sociedade, à classe 
trabalhadora e ao nosso Sindicato. 

Os olhos do sindicalista brilhavam de emoção. Aquilo 
era de dar pano pras mangas. Não demorou retornou a moça 
trazendo cafezinho e água para os dois. 

- Já estive estudando o caso. A primeira atitude que 
vamos tomar é declarar greve por 24 horas, de acordo com a 
Lei n° 7783, de 1989. Amanhã chegando ao trabalho, 
apresente ao seu superior este Ofício do Sindicato, 
permaneça no local, mas sem fazer nada. Não saia, não 
execute nenhum serviço. O senhor ficará em greve de 
advertência por 48 horas. Depois volta a trabalhar 
normalmente, enquanto entramos em negociação. 

A paralisação de 48 horas serviu para mostrar à 
população a eficiência com que Ferreirinha cumpria o dever. 
Choveu telefonema, reclamações, boletins de ocorrência - 
tudo reclamando do fedor e da sujeira que a ausência do 
servidor tinha ocasionado. Reclamações dos síndicos, abaixo- 
assinado de quem pensava ter acabado o serviço - coisa 
comum na administração pública - azucrinaram por mais de 
48 horas os telefones do subprefeito-adjunto, a quem estava 
subordinado o serviço. 

O caso andou, o Sindicato cumpriu o que se propôs, 
alguns jornais e TV noticiaram o caso. Ferreirinha apareceu, 
deu entrevista e ouviu elogios sobre a iniciativa. A opinião de 
grande parte dos moradores do bairro se mostrou simpática a 
ele. Outra parte, a minoria, acha que a lei deve ser cumprida 
com rigor. Seguindo instruções do Sindicato, Ferreirinha 
continuava a recolher todo material fecal da sua jurisdição, 
fazendo a pesagem em conjunto, documentada com tíquete 
da balança. 




Passado os tempos tumultuosos, Ferreirinha aguarda 
impaciente o dia 16 de maio próximo - Dia do Gari - data em 
que os litigantes, acompanhados de representantes, 
advogados, simpatizantes e sindicalistas, comparecerão a 
audiência de conciliação no Ministério Público, onde será 
tomada decisão sobre o caso em pauta. 


Rio de Janeiro, Cachambi, 15 de dezembro de 2016. 


Farelos 


Lusitano, apesar dos oitenta e tantos anos, rebocando a 
tiracolo o cãozinho Tito, anda ereto como um babuíno: os 
ombros desempenados desviando o olhar do chão para as 
coisas em volta. É roteiro preconcebido que percorre todos os 
dias, mal bate o sino da igreja a matina das seis. Aliás, 
quando o badalo de aço faz soar o bronze do sino ele já está 
de pé. Lava o rosto, escova a dentadura, assoa o nariz, uma 
narina de cada vez, expele a gosma catarrenta que durante a 
noite acumula na garganta (herança do tempo que fumou), 
põe a cabeça sob a bica alguns segundos para gozar a água 
fria da manhã. 

Antes de tudo ele limpa a língua com bambu que 
compra do chinês e bebe copo de água bem gelada para dar 
três arrotos seguidos. Tito a essa altura já se esfrega em suas 
pernas, grunhe, late, como que alertando que é hora de 
descer para a rua, onde poderá cagar e mijar à vontade. Mas 
o cachorrinho terá que esperar que o velho tome os 
comprimidos, faça o café, passe margarina no pão e coma a 
breve refeição assistindo Bom Dia na TV. Depois, sim, lava 
todas as louças que sujou, põe a coleira no Tito, o chapéu de 
palha e se encaminha ao elevador de serviço. 

Agora Lusitano irá cumprir o roteiro que Tito 
determinou ao demarcar a área de abrangência mijando 
sobre a urina de outros cachorros. Ele conversa com Tito, 
cumprimenta os amanhecidos tirando o chapéu, até mesmo 
crianças, os rapazes que chegam da balada entorpecidos com 
os sapatos nas mãos agarrados como namorados de olhos 
vermelhos e mortiços pela energia gasta. Depois ele voltará 
para casa e o dia se esvanecerá entre ouvir rádio, ver 
televisão e dormir breves lapsos de tempo, por culpa da 
diabetes ameaçadora. Quando ouve ruído na cozinha sabe 
que Alzyra chegou. 


Ela chega, liga o rádio, veste a roupa mais leve que a 
deixa seminua e vai procurar onde Lusitano anda para gritar 
bons dias e perguntar como está passando, bem sabendo 
com certeza que ele está deitado fingindo dormir. Alzyra é 
mulata portelense que trabalha saracoteando a bunda grande 
em passinhos do samba que toca no rádio. Lusitano 
aproveita a deixa e vai até a cozinha se valer do café 
fresquinho que Alzyra faz, preto como o diabo. Bebe xícara 
pequena, beija a mulata no rosto, olha os peitos, admira o 
volume da bunda e volta para o sofá na sala onde imagina 
que fuma um cigarro. 

Entretanto, ele fica de olhos atentos ao movimento da 
mulata em sua faina: quando ela se abaixa os peitos saltam, 
a alça da blusa se solta e os bicos negros cegam sua visão. 
Quando Alzyra se abaixa para limpar os lugares mais 
recônditos - hora em que Lusitano está sempre alerta - ele 
terá a visão maravilhosa: réstia da calcinha branca perdida 
entre as nádegas. Lusitano se masturba com as mãos sobre 
as calças. Alzyra espia com o canto dos olhos soltando largas 
gargalhadas, canta e samba, samba. É essa a melhor parte 
do dia do velho e demora até que Alzyra termine o trabalho e 
se mande logo em seguida com um sonoro e alegre até 
amanhã. A partir daí ele sonha: Ah se eu tivesse essa mulata 
na minha cama! 

No momento Lusitano está sozinho, tendo Tito por 
companhia, mas sua consorte inseparável foi Miriam, mulher 
orgulhosa e desbocada, com quem ele viveu casado até que a 
morte dela os separou. Não faz muito tempo, não. Quem 
relembra sentia inveja daquele casal de velhinhos simpáticos, 
casados desde sempre que caminhava, ia à missa, reuniões 
sociais, sempre juntos. Um exemplo! Era isso que dizia as 
aparências, enquanto o casal cumpria o papel social. Mal os 
dois atravessam o portal do pequeno apartamento, o silêncio 
amargo, as carrancas medievais impregnavam o ambiente. 



Falavam por sobrolhos, pigarros, rilhar dos dentes, olhares 
criminosos, palavrões sussurrados e replicados com ódio. 



E quem pensa que a esse estado de coisas o casal 
chegou por ofensa grave, insulto indesculpável, afronta ao 
matrimônio, injúria sem perdão ou ultraje irredimível se 
engana. Para falar a verdade a causa original da discórdia se 
perdeu no tempo. O acúmulo de pecadilhos desimportantes é 
que deu asas para que os dois - já predispostos pelas rusgas 
do tempo - criassem o ambiente amargo que tomou conta da 
vida como erva daninha. Eis a fotografia exata do outono dos 
anciões. Casaram-se jovens, com beleza e atrativo mútuos. 
Hoje são folhas sáfaras de samambaia, irrecuperáveis, caídas 
no chão seco e sem dono. 

A cor da ferrugem substituiu os sonhos azuis, o ramo de 
flores do campo secou no vaso, as palavras são balas 
perdidas: duras como pregos mortais. Natureza morta de 
jeito estranho, a pele macia de Miriam hoje está seca - repete 
a casca de maracujá: quando madura foi lisa de brilhante 
amarelo. Não só a cútis engelhou, também franzido e 
encrespado se tornou a alma, o relacionamento de ambos. 
Lusitano é exemplo de que também o ser humano faz parte 
da natureza morta - infinita natureza. Como desdenhar 
daquilo que já foi verde e hoje se impõe as crostas rugosas e 
cruas? Como desprezar o que foi beleza e humilhar o que teve 
tanto viço? 

Quantas vezes Alzyra não tomou a liberdade de interferir 
nessa briga contínua e indesculpável. Miriam se defendia 
com unhas e dentes: Quando você não está aqui, minha filha, 
eu é que tenho que ficar recolhendo as migalhas de comida, 
os farelos de pão, os cabelos brancos que se espalham por 
toda a casa! Por seu lado Lusitano grunhia mais brabo ainda: 
E eu é que tenho que recolher os copos, pratos e panelas que 
ficam esquecidos em todos os cantos, além de esvaziar o vaso 


sanitário de papel higiênico acumulado durante a noite! 
Ademais, farelos de pão não matam ninguém. 
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Quando se cruzavam nas andanças necessárias pelos 
cômodos, provocava o outro com palavras sussurradas. Esses 
ataques tiveram fim quando Lusitano, passando por ela, 
atirou: bruxa! Na volta, pois teria que estar ali de novo, ouviu 
Miriam contra-atacar: corno! Ele ficou branco. Perdi! - disse 
consigo mesmo, e derrotado abaixou a cabeça. E perdeu 
também horas de sono para descobrir com quem ela havia 
plantado os chifres. Chegou à conclusão que só poderia ter 
sido com o vizinho eletricista que consertava sempre sorrindo 
e de graça todos os aparelhos elétricos que queimavam em 
casa. De graça? Parece que não. 

Lusitano não era ingênuo e certo tempo até que 
desconfiou, mas não tinha como provar. Afinal, o cara era 
casado com uma morena arrojada que gostava de andar nua 
em casa. Assim que o casal brigava os vizinhos arranjavam 
desculpa para aparecer. Os homens ficavam de um lado, 
conversando, bebendo cerveja e as mulheres do outro 
contando anedotas para dissipar as nuvens negras. A 
algumas trocas de olhar Lusitano, sem premeditar, rogou 
praga: - Por que esse sacana não morre eletrocutado? Menos 
de cumprir um mês o cara morreu. Preto como carvão, seu 
corpo esturricado cabia numa garrafa de Coca-Cola 2 litros. 
Miriam, descarada, foi consolar a viúva - e ambas choraram a 
perda no ombro da outra. 

Depois de ver sua praga concretizada, Lusitano chegou 
a pensar que tinha o dom de ver realizados seus desejos. 
Imbuído desse sentimento passou a desejar a morte da velha. 
Mas adveio o tempo, a mulher não morreu e ele deixou de 
lado a ideia de que era deus. Ainda teria que aturar por muito 
tempo as reclamações de Miriam sobre os farelos de pão que 
se espalhavam pela casa, invejar a alma alegre que Lusitano 



exibia ao voltar da rodada de cerveja com os amigos. Ainda 
teria muito tempo para ouvir as exclamações ditas com ódio: 
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- Pão! Pão! Pão! É só o que se come nesta casa! E esse 
hálito de cerveja! 

Lusitano no íntimo se entregou - era mesmo viciado em 
comer pão. Todo prato de todas as culinárias só valia a pena 
se fosse acompanhado de pão francês, massa grossa ou 
Brigite. Por tempos tentou a conselho médico comer pães 
ditos especiais. Mas tirante o pão preto de cevada e o 
Provença, feito com massa muito especial, para ele nenhum 
se comparava ao crocante pão francês ou à Brigite, massa 
grossa. Quando ia à padaria pegar o pão quentinho não 
perdia a viagem: pedia cafezinho para comer toda a casca 
torrada do pão, jogando fora o miolo. 

Se por acaso passasse pelas lojas de comida árabe 
carregava a sacola com dúzias de pão asmo, mais tahini, que 
em casa era enriquecida com azeite e salsa. Noutras ocasiões 
o pão árabe dobrado ao meio servia para o lanche reforçado 
com frios e toda espécie de verduras. Mil e uma utilidades 
tem o pão árabe, pois tudo, absolutamente qualquer coisa 
pode ser metida dentro dele e fica saboroso! Sim, Lusitano 
era viciado em pão. Aquela peleja insana teria fim se ele 
parasse de comer pão. Mas sua vida também teria fim. 
Portanto, a refrega continuava. 

Para minimizar o estado belicoso a que o casal chegou, 
Alzyra teve a ideia de tornar habitável um quarto vazio que 
servia para guardar trastes e velharias. Depois de mobiliado 
com cama, guarda-roupa, radinho de pilha e TV de 20’, ficou 
ótimo. Quando achou que estava tudo arranjado, chamou os 
dois e deu a sugestão: - Seu Lusitano se mude para este 
quarto e cuide dele, assim acho que não haverá mais motivos 
para brigas. Que acham? E ficou esperando a reação de 
ambos. 



Não sem surpresa Alzyra não ouviu um ai de exigência, 
a mínima reivindicação, nem qualquer protesto ou queixa que 
fosse pela sábia atitude. Pelo contrário, Miriam foi a primeira 
a concordar: - Para mim está ótimo! Estou cansada de ouvir 
os roncos, cheirar peido e me alarmar com os gritos dos 
pesadelos que esse monstro tem a noite, coisa que me faz 
sonhar que durmo com o inimigo ou assassino frio, cruel 
serial killer como vejo nos filmes americanos. 

Lusitano olhou para Miriam, espantado com tão grave 
acusação. Logo ele que tinha a imagem a preservar, 
considerado e respeitado junto às autoridades como legítimo 
representante do bairro, Conselheiro da Amacaxa (Associação 
dos Moradores do Cachambi), acusado de ser assassino frio e 
cruel serial killer! Ainda pensou no revide, se virou para 
Alzyra, mas logo se acalmou ao receber dela o olhar cúmplice, 
apaziguador. E pensou que assim teria mais chances de 
desfrutar aquele corpaço moreno - ai Alzyra, me mata! 

Lusitano fez questão de dizer em alto e bom som, 
evitando revidar a agressão verbal e com isso se diminuir 
perante ela: - Para mim também está ótimo! Acho que foi 
grande ideia Alzyra. Parabéns! Considere esta casa como sua 
casa, sempre serás tratada como pessoa da família! E fechou 
a encenação com um olhar desafiador para a bruxa velha. 
Assim se acertaram os dois para prorrogar a bélica 
coexistência. Mas diminuiría o ranço? Não foi bem assim. 
Com exceção da instalação dessa fronteira tudo continuou de 
igual para pior. O farelo de pão era a munição que desandava 
o resto da existência do casal de velhinhos. 

Certa noite, vindo da rodada de cervejas, Lusitano 
encontrou sua cama (que Alzyra deixava como sempre limpa 
e imaculada), avassalada por miríades de farelos de pão que 
cobriam toda a superfície do lençol branco. Branco, igual 
como ficaram suas feições lívidas de raiva e ódio. Ele pegou 
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um copo e recolheu as migalhas com a paciência possível. Só 
parou quando o vasilhame estava quase cheio e não cabia 
mais nada. Deixou de lado o copo, levou o lençol até a área e 
sacudiu bem até ficar limpo. Depois voltou à cama e arrumou 
enfiando-o por debaixo do colchão, como aprendeu com 
Alzyra. 



Bendita Alzyra, pensou, que só me ensina coisas boas. 
Minha vida seria bem pior sem ela. Imaginou como ela era 
alegre, chegava e voltava para casa com a mesma feliz 
disposição. Ainda mais era uma mulata gostosa. Lusitano se 
deitou com esses pensamentos, estirou as pernas na cama 
levemente perfumada com colônia (outra ideia de Alzyra), 
ligou a TV e ficou assistindo a partida de futebol. Quando o 
jogo terminou foi ao banheiro para as abluções noturnas. 
Voltou ao quarto e fixou o olhar demorado no copo cheio de 
farelos de pão. Conformou-se: a velha perdia o juízo, pensou. 
Quem vive em sã consciência tendo tanta maldade dentro de 
si? 


Pegou o copo e se dispôs a despejar os farelos na lixeira. 
Ao passar pelo quarto de Míriam ouviu o sibilo típico do 
ronco, mais alto que o ruído do ar condicionado. Abriu a 
porta em silêncio e se aproximando do leito a viu com as 
pernas estendidas, deitada em decúbito dorsal, totalmente 
esparramada na cama. Dormiu com a TV ligada, que chiava 
na tela cheia de chuviscos. Na mesinha ao lado ela esqueceu 
o copo de leite pela metade. 

Agora dormindo, talvez sorrisse em sono tranquilo, feliz 
com as maldosas provocações que fez durante o dia. Quando 
ela adormecia os olhos semiabertos como que fitavam o teto; 
a boca sempre escancarada era por onde respirava depois 
que operou sem sucesso o septo nasal. Lusitano por um 
segundo esqueceu todos os resquícios de bondade, as 
palavras pacientes que Alzyra propunha a ele e com os olhos 



semicerrados despejou todo o copo de farelo na boca da 
velha. 



- Coitada - disse o médico da família ao assinar o 
atestado de óbito - morreu sufocada com farelo de pão e leite. 
Ela tinha mania de comer isso deitada? Lusitano que pensou 
apenas em dar um susto na velha assentiu consternado. 
Alzyra havia chegado de manhã cedo e o consolava 
massageando a nuca para baixar a pressão. Diante do fato 
ela se ofereceu para dormir em casa e ajudá-lo em hora tão 
difícil. Se não fosse Alzyra ter a sensibilidade de se oferecer 
Lusitano não teria como fazer tudo sozinho até o enterro de 
sua mulher Miriam. Ao fim da noite, tudo acabado, ainda teve 
tempo de beber cerveja com os amigos e caiu na cama. 

Quando ele acordou às cinco da manhã encontrou 
Alzyra dormindo no quarto da finada. Tinha arrumado tudo, 
esvaziado o guarda-roupa, as cômodas e agora serenava o 
corpo negro sobre a colcha branca. A cama larga, vazia 
vastidão de deserto, o lençol de seda faiscando à meia luz. 
Esfregando os olhos teve a ilusão de ver Alzyra sorrindo, 
braços abertos, os seios escapulindo para fora da camisola 
acetinada. De través dava para perceber a calcinha fio-dental 
de tule, delicada rendinha adornando a parte frontal. 
Lusitano delirava! E voltou a pensar que de fato tinha o dom 
de fazer o pensamento se tornar realidade. 


Rio de Janeiro, Cachambi, abril/agosto de 2016. 


Canarinho da terra 


- Bastião morreu! 

Foi essa notícia que correu de manhã cedo no Pontão do 
Itapary, acordando o povoado inóspito e ainda pouco 
habitado da Ilha do Maranhão. O pontão ganhou esse nome 
porque suas terras terminam abruptamente numa faixa 
estreita e se debruçam num despenhadeiro direto para o mar. 
Ali é lugar de raras árvores devido ao solo barreirento 
vermelho que só aceita vegetação forte resistente ao vento 
salgado, à vasa caribenha. Por isso a mangueira, o murici e 
alguns cajueiros escassos prevalecem sobre a vegetação 
rasteira entremeada de algum pé de oiti, algumas moitas 
de compridas juçareiras. É raro mas ainda se pode 
encontrar uma ou outra palmeira de babaçu, um pé de 
pitomba, mas bacuri, cupuaçu, buriti - só na feira mesmo. O 
resto é tomado pela poderosa e resistente vegetação de 
restinga que domina tudo. 

A notícia se espalhou e logo se formou uma fileira de 
moradores a caminho da casa de Sebastião, a última de 
quem vai acessar a praia pedregosa e estreita depois de 
transpor a grande barreira que se precipita sobre o mar. As 
mulheres trataram de cuidar de tudo: coar café, lavar louças, 
fazer comidinhas, preparar o defunto para as exéquias. Os 
homens sentaram-se nos bancos que rodeavam a sala 
conversando entre si sobre as circunstâncias que levaram 
Sebastião a dar o suspiro final. Logo surgiram do nada 
alguns litros de tiquira que foi rodando de mão em mão e 
depois outro e mais outro, posto que o primeiro esvaziou-se 
bem rápido. 

Os amigos eram poucos, podia-se contar nos dedos, 
quase todos tinham se conhecido na Birosca do Almir entre 
gritos, palavrões, piadas e grogues de tiquira. Quando o bem 


querido Bastião chegava fazia festa, abraços apertados, 
piadas comuns. Sebastião pedia tiquira, mas ao invés da 
maioria dos seus amigos, não bebia de uma talagada só, 
ficava ali no canto do balcão dando bicadas e a dose 
demorava bem meia hora para desaparecer do copo. Dali em 
diante caberia mais outra dose se a conversa tivesse 
consideração, não fosse uma montoeira de bobagens que 
poderia ouvir em qualquer canto. Se fosse história de 
pescaria, construção de novos barcos, contos de peixes 
assombrosos, aí gostava, era caminho pra mais uma tiquira. 
Não fosse assim se despedia com o mesmo entusiasmo e saía 
de fininho. 



Agora Bastião estava estirado em um caixão sem lustro 
e sem dourados, tinha ao redor os companheiros e não podia 
ouvir as lorotas nem reclamar das bocas sujas que expeliam 
mais palavrão do que outra coisa. Se lhe coubesse mais 
alguns minutos de vida, ouviria palpites sobre a morte 
inesperada, cada qual cheio de razões puxando farinha para 
seu angu. Relembravam a vida de Bastião: ora surgia o amigo 
sincero, ora as discussões alimentadas pela tiquira, mais 
adiante falavam das brigas e ameaças de rompimento da 
amizade, mas sempre havia o reatamento diante do homem 
de bom coração. Bastião era perdoador por natureza, 
compreendia as fraquezas humanas, a grandeza do perdão e 
se exaltava provando sua tese com inúmeras provas e 
milagres. 

Zequinha e as poucas crianças que chegaram até lá 
preferiam olhar a meia dúzia de gaiolas com os passarinhos 
que eram a idolatria de Bastião. Logo acharam jeito de limpar 
o forro das gaiolas, trocar os jornais sujos por folhas novas, 
botar água, painço, alpiste. Tirando fora as peripécias das 
pescarias, o perigo heroico que corre o homem do mar, as 
manobras executadas nas embarcações frágeis diante das 
tempestades, Sebastião só demonstrava ardor e entusiasmo 
pela família de passarinhos. 


Sebastião tinha chegado ali no Pontão do Itapary de 
retorno, depois de morar na Ilha de Carimã onde casou e teve 
filhos com a mulher que se amasiou em Raposa, numa noite 
de muita tiquira com mel. Agora, vendo que os filhos 
crescidos já tinham partido para São Luís, Rio de Janeiro e 
São Paulo, ouvindo da sala onde assistia a TV, deu de cara 
com a mulher desleixada roncando como um trovão, situação 
que seria suportável apenas para o amasio dela, não mais 
para ele... Foi assim que Bastião arrumou as poucas roupas 
na mochila, virou as costas e em silêncio partiu de volta ao 
Pontão de sua infância e molecagens esperançando nunca 
mais sair dali. 

Tendo se aposentado dos perigos da pesca em alto mar 
aos 65 anos, Bastião ainda constituiu uma nova família: o 
bigode, a pipira, o sabiá preto, o canário da terra. De mulher 
mesmo ele recebia visita só da preta Jurema que aparecia de 
vez em quando para arrumar a casa, lavar roupas, fazer 
peixadas, beber tiquira e apascentar a sensualidade com o 
fogo sexual e os abraços do homem curtido. Agora mesmo 
Sebastião iria completar 68 anos de idade, hora boa para 
morrer, diziam os comentaristas ao redor do defunto, antes 
que a velhice dizimasse qualquer pretensão corporal de 
eternidade. 

Lá pelas tantas chegou o jipe da polícia que trazia o 
Cabo Carlão e o padre Bento. Um para dar o atestado de 
óbito, outro para confiar a alma a Deus, encomendação feita 
com o aspersório em breves espirros de água benta que foram 
estendidos a todos em redor, pecadores e pagãos. Ambos 
formavam a representação das leis e de Deus e do homem na 
comunidade. O cabo Carlão tinha a ajuda do soldado 
Taririnha nos labores legais numa sala da Associação de 
Moradores. O Pontão do Itapary não tinha cadeia nem 
cartório nem juizado nem catedral. 



Por sua vez, o padre Bento fazia tudo sozinho, quando 
preciso era auxiliado por um coroinha dali mesmo. Executava 
os rituais da Santa Madre Igreja Católica na capela de santa 
Teresinha e partia para outras paróquias. As mulheres 
piedosas não perderam a ocasião e fizeram fila de joelhos 
para exigir bênção àquele emissário de Deus, que só aparecia 
no local para encomendar defunto. O padre Bento repassou 
as bendições que lhes foram delegadas pelo sacerdócio, o 
Cabo Carlão liberou o defunto para enterro e o corpo de 
Sebastião, aleitado na rede que balançava ao vento na 
varanda da casa, enfiado num pau entre dois ombros fez a 
última viagem rumo ao Cemitério do Paço do Lumiar. 

Em lá chegando ainda tiveram todos de ouvir breve 
prédica apológica do Pastor Jeremias da Assembleia de Deus, 
após o que a preta Jurema em lágrimas vestida toda de 
branco e saião redondo cobrindo as pernas até o chão 
abençoou o defunto Bastião impondo as mãos com os dedos 
entrelaçados recitando por três vezes de olhos fechados e 
gestos solenes: Moxoxu, Moxoxu, Moxoxu! 

Mais tarde os homens voltaram à casa cada qual com 
intenção de manter a tradição e tomar posse espontânea da 
herança do defunto. A moradia, era sabido, seria de Jurema, 
que encontrariam a postos no cemitério, como de fato 
ocorreu. Pois de imediato ao último amém da encomendação 
a negra já estava de volta a casa varrendo a poeira, 
arrumando a cama, dobrando as roupas do finado. Não ligou 
para os homens que invadiram os aposentos tomando posse 
de objetos masculinos. 

Cada um escolheu a roupa que traria a lembrança do 
defunto até se esfarelar pelo tempo; outro pegou o copinho 
com que ele bebia a tiquira antes do banho, antes de dormir, 
ao acordar; mais um se apossou da TV de 10’ que Bastião 
assistia deitado na cama e esquecia ligada até de manhã. E 
assim cada qual se serviu, como costume, para tão cedo não 


esquecer o amigo - como rezava a tradição local. Na saída 
antes de botar o pé no chão, cada qual pegou uma gaiola e a 
varanda ficou vazia de passarinhos. Por que ficou uma só 
gaiola, isso que Zequinha queria saber. E viu por que: o 
passarinho, um canário da terra, estava morto. 

Cheio de pena do bichinho inerte o menino tirou a gaiola 
do gancho, botou sobre a mesa e ficou ali com o queixo sobre 
as mãos olhando o passarinho de penas amarelo-ouro morto, 
arriado com as patinhas para cima, o corpo minúsculo 
assentado sobre a folha de jornal suja de cocô, restos de 
alpiste e painço bicado. De repente achou que tinha visto a 
asa do bichinho se mexer, mas julgou que era só impressão. 
Outra vez com os olhos atentos o garoto teve a mesma 
sensação: 

- Tia Jurema, gritou, acho que o canarinho tá vivo! 

Jurema chegou, olhou: 

- Tá nada menino, é impressão tua. 

Mas quando foi virando a vista para cuidar de outras 
coisas viu a asa do passarinho se mexer. Reparou com maior 
cuidado e disse: 

- Peraí... 

Foi lá dentro pegou meio copo d’água, misturou uma 
colher de vinagre, uma pitada de sal e encheu a boca com a 
mistura. Chegou bem perto da gaiola e deu uma forte 
borrifada sobre o corpo do canário: 

- Pode deixar, se ele estiver vivo a gente vai saber logo, 

logo. 
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Zequinha aguçou os olhos na espreita. Viu aos poucos o 
passarinho renascer, com mais tempo já estava saltando para 
lá e para cá se pendurando nas varetas do entorno da gaiola: 

- Tá vivo! Tá vivo, tia Jurema. Tá vivo! 

Jurema veio e até que sorriu diante de tanta alegria do 
menino. Deu mais uma borrifada com o resto da mezinha que 
tinha preparado: 

- Trata de botar água e comida pra ele: o que deu nele 
foi uma fraqueza, fome e saudade do Bastião. E disso iria 
morrer se tu não tivesse olho de carcará... 

Sob o olhar complacente de Jurema, Zequinha tratou 
tudo com rapidez e afinco. Ademais trocou o papel sujo, 
limpou a gaiola, ficava estalando os dedos e assoviando para 
o canarinho. As penas de cor amarelo-ouro reluziam ante a 
claridade. Jurema viu que não teria tempo para dar tanta 
atenção e que cuidar de passarinho não era sua 
especialidade: 

- Quer ficar com ele? Pois fica, pode levar, mas só se 
prometer tratar como Bastião cuidava. 

- Prometo, tia prometo! 

Zequinha e o canário da terra eram par inseparável na 
vila. Sempre que podia ele levava o passarinho à escola para 
ter o prazer de mostrar a beleza da cor das penas amarelo- 
ouro, assoviar até que ouvir como reação o canto trinado, 
mostrar como o canário reagia ao estalo dos dedos e como 
pegava alpiste direto na sua boca. Já era programa conhecido 
os passeios e encontros com meninos e meninas. Só o que ele 
não sabia é que dois dos amigos de Sebastião que foram ao 
enterro e saíram de mão abanando conspiravam para ter a 
posse do canário. E assim que encontraram Zequinha 
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sozinho de gaiola na mão ficaram de posse do passarinho na 
marra. 

Zequinha se encolheu, meteu a cabeça entre os joelhos, 
chorou. Sentiu uma mão roçar sua cabeça: 

- Tá chorando porque menino? 

Zequinha levantou o rosto, era o Cabo Carlão. Ele 
contou a história tintim por tintim, como descobriu que o 
canarinho-da-terra estava vivo, como ele ganhou o canário - 
tudo poderia ser provado pela própria tia Jurema. O Cabo 
Carlão ouviu tudo, coçou o queixo, disse hum-hum, deixa 
que vou resolver isso já já. Ele sabia onde encontrar aquelas 
pessoas e foi direto para a Birosca do Almir. Lá chegando 
encontrou os dois bebendo e ainda discutindo sobre quem 
teria direito à posse do canarinho. Essa coisa quando começa 
assim sempre degenera em disputa. E em lugar onde a arma 
é a peixeira e não as palavras, o bafafá pode acabar em 
morte. 

O Cabo Carlão não tinha esse nome à toa. Era um 
mulato enorme e seus bíceps foram reforçados em academia 
de ginástica, com direito a aulas de jiu-jitsu, capoeira e 
defesa pessoal. Era cabra valente, mas respeitador do direito 
alheio. Os moradores do Pontão do Itapaiy sabiam e 
acatavam sua coragem, determinação, força que vinha junto 
com a justiça salomônica: o Cabo Carlão já tinha se mostrado 
mediador de talento ao julgar várias pendências com justeza 
e equilíbrio. Por isso todos se voltaram quando ele entrou no 
botequim e atravessou a voz na discussão dizendo: 

- Eu sei como resolver essa questão. Foi até à porta e 
gritou: 




- Zequinha venha cá. Repita pra todo mundo ouvir a 
história que me contou sobre o canarinho-da-terra. O que 


ocorreu com o canário, o que a Jurema fez e decidiu. Quero 
que cada um aqui presente ouça e seja testemunha, inclusive 
o proprietário, porque vou resolver essa questão que não terá 
recurso. Seu Almir chegue cá, me dê um minuto do seu 
precioso tempo. 



Zequinha contou toda a história, de como tia Jurema 
salvou a passarinho de morte certa e como o fez prometer que 
daria ao bichinho o mesmo cuidado com que Bastião tratava, 
como se fosse parente, filho, família e de como ele, Zequinha, 
estava cumprindo o trato cuidando do canário da terra do 
mesmo modo dedicado e com amor. 


- Portanto - interrompeu o Cabo Carlão pondo na voz 
todo o poder de autoridade - não tenho dúvida nenhuma de 
que o canário pertence a Zequinha. Ainda mais quando foram 
enterrar o Bastião, todos saíram com uma lembrança, eu 
tratei de manter a tradição. A gaiola do canário ficou 
abandonada lá porque o passarinho foi dado como morto. 
Ninguém se interessou em salvar o bichinho que estava se 
acabando era de fome e sede. Assim nem quero mais ouvir 
nem saber de alguém que queira tirar o canário da posse de 
Zequinha. Vá lá garoto e pegue a gaiola que lhe pertence e 
pode ir embora. 

Zequinha se dirigiu ao balcão do bar onde estava a 
gaiola, estalou os dedos e assoviou para o passarinho. O 
canário, indiferente à discussão, permanecia em silêncio, mas 
quando ouviu a voz, o assobio, o estalido dos dedos do 
menino arrepiou as penas amarelo-ouro e de tempos em 
tempos passou a desencadear uma orquestração de múltiplos 
trinados, como se fosse ele só uma orquestra sinfônica inteira 
- proeza, como é sabido, que só o canarinho-da-terra 
consegue realizar. 


Rio de Janeiro, Cachambi, 19 de novembro de 2016. 


Gregor Samsa passou aqui 

Certa noite acordei aos gritos escapando de um pesadelo 
intranquilo que costuma se meter entre os meus sonhos 
indecentes e me deixar arfando com taquicardia como se 
tivesse corrido uma maratona inteira me senti como se 
estivesse metamorfoseado em algum ser sobrenatural. Sentia 
minhas costas doloridas e duras como couraça, o ventre 
abaulado em excessiva flatulência, a pele amarronzada 
dividida em fibras arqueadas como as de um besouro 
monstruoso. Ao levantar um pouco a cabeça vi no espelho 
que meu tronco se apartava do pescoço, prestes a deslizar 
para outro espaço que mal se sustinha. Abaixo de meus olhos 
minhas pernas tremulavam desamparadas em estado 
lastimável e mais finas em comparação com o resto do corpo. 

- Que merda aconteceu comigo? 

Agora não era mais sonho. Olhei em volta do meu 
quarto, um autêntico quarto sub-humano: pequeno demais, 
calmo, de quatro paredes, porta e janela, mobiliário bem 
conhecido. Roupas penduradas aqui e ali, cheiro de mofo 
vindo do piso de tacos. Sobre a mesinha se espalhava o 
mostruário de tecidos de quando eu fui caixeiro viajante e um 
tabuleiro de xadrez com a partida em meio jogo. O ventilador 
rodava no teto roncando como um motor de helicóptero. 

Dava para ver na parede esquerda emoldurada em 
dourado a irada imagem de Marilyn Monroe deitada sobre um 
lençol vermelho em posição recostada de joelhos dobrados, 
pés levemente sujos, erguendo o braço esquerdo que expunha 
toda a sensualidade da axila depilada, recortada da revista 
Playboy de janeiro de 1955. Olhando pela a janela vi o tempo 
turvo de nuvens enfarruscadas, algumas gotas da chuva 
batendo no vidro da janela me deixaram idiota e melancólico 
com a boca salivando. 




Voltei os olhos de novo para a foto de Marilyn, 
imaginando estar ali ao lado dela esparramado sobre o lençol 
de cetim vermelho e chupando aquele sovaco meio suado - e 
comecei a me masturbar. Depois lavei as mãos e consegui me 
levantar. Fui à cozinha e requentei um copo com o resto do 
café e leite do dia anterior, fritei o pão quase mofado na 
margarina, bebi e comi a mistura com um comprimido de 
cafeína. Estava sozinho e resolvi fazer algo que me tirasse 
daquela situação incômoda. Ainda era de madrugada e assim 
como o cérebro embotado pelo álcool, as nuvens chuvosas 
deixavam o ambiente em idêntico lusco-fusco. 



Acordar assim deixa a pessoa palidamente desbotada. O 
ser humano precisa ter o sono como se fosse mulher de 
harém. Quando volto no começo da manhã da padaria muita 
gente ainda está sentada no sanitário se desfazendo dos 
resíduos digeridos ontem para encarar o café da manhã. Eu 
não! Comigo não! Meu nome é Elesbão. 

- Que droga! Não consigo fazer isso com o espírito que 
tenho: voaria no ato para a rua. Aliás, quem sabe não seria 
muito bom para mim? Se não me contivesse por causa dos 
preconceitos e convenções teria podido há muito tempo me 
postar diante da vida e feito o que penso do fundo do coração. 
Bem, ainda não renunciei por completo à esperança: assim 
que juntar o dinheiro para pagar as dívidas, isso deve 
demorar ainda de cinco a seis anos, vou fazer isso sem falta. 
Chegará então a vez da grande ruptura! Por enquanto tenho 
de me libertar dessa estranha submissão. Mas ainda estava 
risivelmente morto de ressaca, com uma baita dor de cabeça 
e ânsia de vômito. Minha gastrite se irritara com a 
quantidade de burbom que havia ingerido e como vingança 
ecoava a raiva por toda a parede estomacal. 

Afastar o lençol foi muito fácil, precisei apenas inflar um 
pouco o tórax e ele caiu sozinho no chão depois de um peido. 


Mas daí em diante as coisas ficaram mais difíceis porque me 
sentia largo e gordo como um americano comedor de 
hambúrguer com bacon e bebedor de cerveja de arroz. Outra 
merda: tenho precisão de braços e mãos para me erguer, ao 
invés disso só disponho de alguns cambitos desarticulados 
que fazem os mais díspares e incontroláveis movimentos. Se 
quisesse dobrar um deles era o primeiro a esticar, se 
conseguia realizar algo com essa perna as demais se moviam 
na mais fodida e dolorosa agitação como se estivessem soltas 
e fossem independentes. É mole? 

Sentei-me diante do notebook, entrei no Youtube e pus- 
me a ouvir La Risurrezione di Cristo, de Lorenzo Perosi, 
diante da página em branco do Word pronto para escrever a 
continuação de um conto que espicha e ameaça se 
transfigurar em novela ou algo parecido e assim dissipar as 
agruras de tão tortuoso pesadelo. Foi então quando o 
asqueroso Gregor Samsa se aproveitando do vento forte que 
sopra antes das tempestades passou voando sobre minha 
cabeça e pousou o corpo repugnante na cortina. Reparei bem: 
era o próprio Gregor Samsa jovem atlético de asas viçosas 
pernas de esportista e anéis ventrais brilhantes. O 
malacafento era grande e musculoso. 

Estivessem aqui todos os moradores da pensão na 
presença desse nojento e sairiam correndo em busca de 
socorro, outros se armariam com paus e pedras, chinelos e 
inseticidas para atacar de morte aquela aberração da 
natureza. Eu não! Comigo não! Nem interrompi meus escritos 
nem deixei de ouvir o belíssimo oratório. Dei uma olhada na 
cortina onde pousara o repelente Gregor Samsa e pelo que vi 
ele reparou no meu olhar guante e odioso pois o repulsivo 
fantasma deu outro voo que lançou sombra por debaixo da 
lâmpada e foi tão rápido que não consegui determinar a rota. 
Sumiu. O execrando fugiu covardemente à vista das minhas 
intenções mais cruéis e repelentes. Não voltará é certo! 
Estarei armado com o Defense System: kill bugs on contact, 




kill bugs at the source, keep bugs out. Foda-se Gregor 
Samsa! 



E foi o que em absoluto aconteceu. Jamais a criatura 
voltou a espargir as asas asquerosas sobre minha cabeça 
nem mais ousou revoar pela sala pousando nas cortinas e 
paredes. Nunca mais o vi nem mais senti seu odor fedorento 
recender no ambiente ferindo-me de ácido as narinas. Só 
algum tempo depois, um mês mais ou menos a faxineira dona 
Anelise ao varrer o meu cubículo encontrou o cadáver de 
Gregor Samsa. Primeiro ela tentou acordá-lo brincando com 
ele e dizendo algumas palavras obscenas. Depois de limpar a 
gosma branca que sempre ele expelia pelas dobras de 
gordura cutucou as asas com a ponta do chinelo. Nada. 
Levantou a saia e mijou sobre o ventre dele - coisa que 
Gregor Samsa gostava pois ria muito. Nada. 

Ainda hoje não sei por que dona Anelise aceitou vir 
trabalhar aqui. Ao saber que o horrendo Gregor Samsa sem 
convite algum tinha se hospedado em meu quarto todas as 
faxineiras da redondeza se recusaram a cuidar da limpeza da 
minha adorável morada. Menos dona Anelise. Isso me deixou 
desconfiado, vocês sabem, as faxineiras tem a má fama das 
ciganas: são ladras, agourentas, feiticeiras, praticam artes 
adivinhatórias. Por isso não me furtei a pesquisar logo na 
internet o significado de Anelise para conhecer melhor com 
quem estava lidando. 

Pedaço aqui, pedaço ali, deu um súmula razoável: seu 
nome significa “pequena graciosa” ou “pequena cheia de 
graça”. “Deus dá tudo para essa mulher graciosa” ou “Deus 
dá dinheiro para essa mulher cheia de graça”. Embora não 
seja possível comprovar a origem do nome Anelise, é provável 
que o nome Ana faça parte do seu étimo. (Cortei essa merda e 
outras de igual valor de tão claro e óbvio). De acordo com 
estudiosos da onomástica (mais besteiras). Anelise também 
pode ter vindo do hebraico. Nesse sentido o significado do 


nome Anelise é “Deus é abundância para essa mulher cheia 
de graça”. Trata-se de um bonito nome feminino que reflete 
delicadeza e aproximação com o divino. 



Isso foi suficiente para me manter alerta e evitar que 
Anelise obtenha algum dinheiro que não venha de Deus e sim 
de meu bolso vazio. Mas tal presunção onomástica não me 
afeta nem levo a sério ainda que fantástica. Aqui mesmo está 
a contradição: dona Anelise era toda desfavorável ao que 
presumia a intenção do nome: era baixinha, gorda, 
antipática, as bochechas cheias como se escondesse um 
biscoito furtado de cada lado. Não tinha “graça” nenhuma. 
Não sei o que Deus daria a ela a não ser a oportunidade de 
aliviar todos os clientes ricos e pobres de alguns bens. Por 
isso tenho que tomar cuidados além dos comprimidos para 
baixar a pressão e diminuir a ansiedade quando ela está 
aqui. 


Esta dona Anelise (que o diabo carregue para bem longe 
o seu corpo defunto) não servia nem para dar um amasso ou 
meter as mãos entre as coxas obesas grudadas uma na outra 
nem para chupar as tetas anormais. Por outro lado acredito 
que Gregor Samsa não teria se hospedado aqui se dona 
Anelise estivesse presente naquela noite fatídica. Com a 
habilidade que ela tem no manejo do objeto de trabalho ela 
teria aposto violenta traulitada interrompendo o voo elegante 
abatendo o infeliz de uma porrada só pegando-o em pleno ar. 

- Seu Elesbão venha ver: o seu amigo bateu as botas! - 
gritou ela no jargão comum das faxineiras. 

- Como assim - perguntei - quem morreu? Meu inimigo 
Gregor Samsa, esse monte de bosta fedorenta enfim bateu as 
botas? Respondi no mesmo jargão. E por via das dúvidas 
segui para o quarto armado com o poderoso Defense System: 
kill bugs on contact, kill bugs at the source, keep bugs out. 
Caso Gregor tenha resistido aplicaria duas baforadas dessa 


arma química sobre o corpo abominável e pronto o 
desprezível voaria de vez para os quintos dos infernos! 



- É o que estou tentando dizer seu Elesbão, cáspite! - 
disse Anelise e para comprovar o que descobriu empurrou 
para o lado o cadáver com a vassoura. 

Não sei por quais razões sentimentais ou instintivas 
ameacei um gesto para deter a vassoura em seu movimento 
vil. Também por instinto fiz o sinal-da-cruz e a graciosa 
mulher seguiu meu exemplo. A coitada da Anelise não 
desviava os olhos religiosos do cadáver como uma freira ao 
corpo inerte de Cristo. 

- Veja só como ele estava magro caramba! Também, 
fazia tempo que não comia nada sólido, só algumas migalhas 
e farelo de pão. Ademais, assim como entrava tão rápido a 
comida saía de novo líquida, branca, gosmenta... 

De fato o corpo de Gregor estava reduzido às proporções 
naturais de sua espécie: plano e seco, as perninhas 
dobradas, as antenas diminutas encolhidas - nada mais 
tinha para se olhar e ainda assim exalava um fedor nojento. 

- Entre um instantinho - disse a senhora com o sorriso 
mais melancólico que pôde arranjar, não sem olhar para trás 
na direção do cadáver. Antes ela fechou a porta e abriu 
completamente a janela. Embora fosse manhã cedo já se 
anunciava o calorão natural do fim de março. 

- Qualé? - perguntei. 

Dona Anelise estava junto à porta sorridente como fosse 
anunciar a grande boa notícia, mas fazia cu doce. Ela 
balançava a vassoura num vai e vem durante a execução do 
serviço, sacudia o rabo em todas as direções como uma 
dança, gesto que me irritava, como ela bem sabia. 


- O que é que a senhora está querendo afinal? - insisti. 




- Ah, sim - respondeu Anelise empunhando a vassoura 
como se fosse um fuzil AK 47.-0 senhor não precisa se 
preocupar com o jeito de jogar fora essa coisa aí. E com 
trejeito mímico apontou o polegar para os restos do lastimável 
e querido Gregor. - Deixa comigo e ficará tudo em ordem. - 
Com um gesto rápido e profissional passou a vassoura, 
recolheu o corpo inerte na pá e sem delongas atirou o pobre 
Gregor Samsa na lixeira. 

Rio de Janeiro, Cachambi, 4/5 de dezembro de 2016. 


Um dia direi que te amo 


Rumo às praias. Dia ensolarado e quente que prometia 
se estender pelo feriado que colou ao fim de semana. Seriam 
quatro dias de lazer. Mário dirigia em baixa velocidade pela 
estrada velha, mesmo porque o trânsito era intenso no 
sentido dos balneários. Marília cochilava ao lado. Na pista 
oposta não: os poucos carros passavam velozmente, os 
motoristas dos ônibus, caminhões e carretas estavam 
ansiosos por terminar o serviço e também aproveitar as 
poucas horas de folga com a família e amigos. Mário 
aproveitou o espaço que se abriu à sua frente e acelerou mais 
rápido. Ficou de olho numa carreta que se aproximava veloz e 
tirou o pé do acelerador. A carreta ainda distante freou forte e 
a fumaça azulada subiu dos pneus que derrapavam no 
asfalto quente. 

Carretas na estrada! Mário sabia: são veículos loucos e 
assassinos que precisam de mais de cem metros para iniciar 
a obedecer a qualquer comando do motorista, por isso puxou 
a direção um pouco mais para a direita invadindo o 
acostamento. Foi o suficiente para poder se defender do 
Container que a carreta trazia e que com a freada súbita se 
deslocou para o lado dos carros que iam em direção às 
praias. Marília acordou sem entender o que ocorria. O 
violento giro do reboque atingiu dois carros à frente antes de 
Mário ver a quina de aço se aproximar. Não tinha mais pista, 
não tinha mais acostamento. Marília se segurava ao porta- 
luvas com os dois braços de olhos arregalados. Sem poder 
evitar o choque o único jeito que Mário encontrou foi girar 
mais à direita e atirar o pequeno carro no rumo do barranco 
cheio de pedras, mato e arbustos. 

Agora estavam num quarto de hospital. Mário cochilava 
dopado por conta da medicação. Além de estar com o braço 
esquerdo imobilizado, ele sofreu várias escoriações que se 
espalhavam por todo o corpo. A perna esquerda doía 


demasiado, mas não o impedia de andar. Marília sofreu 
muito mais com os choques no barranco e nas árvores. Ela 
dormia inconsciente naquele estado que os médicos chamam 
coma induzido, para que o organismo como um todo, 
concentre seus esforços na recuperação. Além do oxigênio 
tinha uma agulha enfiada no braço direito, por onde recebia o 
soro que a alimentava. Alguns aparelhos mediam a pressão 
sanguínea e cardíaca, que era anunciada por um monitor que 
emitia um bip-bip regular e constante. Segundo todas as 
avaliações, dentro de dois ou três dias ela estaria recuperada 
e todo aquele aparato seria desmobilizado. 

Quando Marília despertou no tempo aprazado se alegrou 
ao ver a mesinha cheia de buquês de flores. O quarto estava 
vazio, a cortina flutuava sob a leve brisa, Mário ainda com as 
escoriações enfaixadas com curativos dormitava numa 
cadeira bem próxima ao leito com um livro semiaberto nas 
mãos. Ela pegou o livro com todo cuidado para não despertá- 
lo, tentou ler algumas páginas, mas em pouco tempo seus 
olhos se fecharam de novo vencidos pela fadiga. Pouco tempo 
depois foi a vez de Mário acordar e vendo o livro com Marília 
tratou de chamar o médico. 

Depois de vários testes o médico examinou o fundo dos 
olhos de Marília enquanto a enfermeira media a pressão. Não 
se verificando nenhuma anormalidade ele retirou o tubo 
plástico infiltrado na boca e garganta: 

- Bom, parece que está tudo bem. Tente mover as 
pernas. 

Marília acedeu à ordem e conseguiu dobrar ambas as 
pernas levantando-as até o joelho. Depois de ver o olhar 
aliviado tanto do doutor quanto de Mário ela começou a rir 
sem parar. Mario se aproximou dando beijos, acariciando os 
cabelos acalmando assim o nervosismo disparado pelo 


exame. O principal temor de todos era que Marília perdesse o 
movimento das pernas. 



- Com mais alguns exames e poucos dias de repouso 
para completar a recuperação terei que devolvê-la para casa, 
disse o médico sorrindo. Sua garganta ainda irá doer por uns 
dias, mas isso é bobagem. Beba água gelada. 

A alegria pelas boas notícias refletia nos olhares. Mario 
não tinha vontade de responder ao semblante preocupado de 
Marília. - O que aconteceu? - era a pergunta que soava na 
cabeça Del. Em vez disso Mario procurou outro assunto. 

- Então andou lendo o meu livro. 

- É verdade. Você estava cochilando. Peguei o livro sem 
te acordar e comecei a ler algumas páginas. Aí foi a minha 
vez de cair no sono de novo... 

- Você está cansada, eu estou cansado. O melhor lugar 
para nós dois é a casa. Tomara que amanhã já estejamos 
liberados. Ah, sua mãe esteve aqui com Irene. Depois veio seu 
pai. Dona Nely trouxe sanduíche de queijo e maçãs. Imagine! 
Claro que roubei de você e comi tudo. 

Marília riu e tentou falar alguma coisa, mas levou a mão 
à garganta que ardia e doía como se estivesse sendo 
arranhada. 

- Não diga nada. Depois teremos todo tempo do mundo 
para conversar. 

- Mas acho que já li esse livro, ela disse com algum 
esforço, a voz rouca. 

Mario não esticou a conversa. Fazia sinal de silêncio 
com o dedo indicador nos lábios quando entraram dona Nely 


e Irene. Ele se levantou, abraçou e beijou a sogra e a 
cunhada. 



- Que bom que vocês vieram! Assim terei tempo de sair e 
cuidar de algumas coisas. Olhando para Marília: - Vou 
antecipar minhas férias e arranjar uma secretária para nos 
ajudar em casa. 

Dona Nely e Irene logo protestaram quase em uníssono 
a essa última observação: - Nada disso, eu cuido da minha 
filha! - Dando muita ênfase no EU. Mário riu e aproveitou 
para se despedir. Saiu com o pensamento ligado na frase de 
Marília sobre já ter lido o livro. Como podería ter lido se ele 
havia comprado na banca de lançamentos da livraria? 

Quando viu Mario lendo no quarto silencioso, o médico 
deu a recomendação padrão: 

- Já que está lendo, leia em voz alta. Ajuda e acelera em 
muito a recuperação. Quando puder, converse sobre coisas 
comuns. 

Mas isso de ler a viva voz e falar sozinho é coisa a que 
ele não estava habituado, por isso continuava a ler em 
silêncio até que se lembrava da recomendação e passava a 
murmurar o que estava lendo. Nas horas sem leitura Mario 
se aproximava bem perto do ouvido dela e conversava. O que 
dizia acabava sendo qualquer frase sem nexo, que vinha à 
cabeça leviana e saudosa dita na esperança de vê-la boa e 
saudável - e isso o deixava desnorteado. 

Agora em casa ele esperava a hora certa para esclarecer 
aquela história do livro. Certa vez, para detonar o assunto, 
pegou o livro que já havia terminado de ler e fingiu reler as 
últimas páginas. 


- Eu só não entendo porque você escolheu um assunto 
assim, uma mulher em estado terminal, lutando contra um 
mal incurável. Será porque eu estava no hospital? 

- Na verdade eu nem li a sinopse, nem a orelha. 
Comprei apenas pelo título. Achei bonito, romântico, não sei 
mesmo. Foi impulso. Mas a personagem não está em 
hospital. Nem luta pela vida, como seria de pensar. Foi levada 
para casa e a luta se voltou para seguir o fio da vida ou da 
doença seguindo critério pessoal: ela se recusou a tomar 
qualquer medicação. 

- Hum. Entendi. Isso é heroísmo puro. Richard, esse é o 
nome do marido não é? Ele não só concordou como exigiu 
que a sua Emile fosse levada para casa. Aqui não tem isso: o 
hospital é quem manda no destino do paciente. 

- Richard deu um jeito de juntar as duas camas e se 
deitava para dormir sempre ao lado dela, a mão direita 
apertada na mão esquerda de Emile acariciando a aliança. 
Atormentado pela exigência constante que a mulher lhe fazia 
recitava frases de amor que a rudeza da vida nunca havia 
permitido declarar. 

Mil vezes direi que te amo se com isso conseguir fazer 
com que tua face de novo resplandeça em luz. 

E que teus olhos assim iluminados tornem a celebrar 
nossas vidas. 

Mil vezes direi que te amo, sim, cortando o silêncio com 
que a rudeza e o trabalho taparam minha boca e secaram 
minha voz. 

Cem mil vezes direi que te amo para ver de novo pétalas 
rosadas que surgem em teu rosto rubro quando nós 
terminávamos de fazer amor. 



Direi que te amo, droga, porque desconhecia quão 
preciosa é essa palavra que impulsiona a vida e faz com que 
os pulmões se encham de ar quando se precisa de força e 
coragem. 

Mil dias direi que te amo como o disse em silêncio 
quando eu me despedia ao sair nas manhãs frias para o 
trabalho e à noite quando você me recebia ao chegarem casa 
fatigado... 

A thousand times I will say that I love you with this get to 
make yourface shine new light. 

And that your eyes become so enlightened to celebrate 
our lives. 

A thousand times I will say that I love you, yes, cutting 
the silence with the bluntness and the work they stopped my 
mouth and dried up my voice. 

A hundred thousand times I will say that I love to see 
new pink petals that appear in your redface when we finished 
up making love. 

I will say that I love you, dammit, because unaware how 
precious is that word that drives the life and causes the lungs 
tofill with air when we need strength and courage. 

Thousand days say that you love as told in silence when 
I said goodbye to me out in the cold morning to work and at 
night when you received me when Iget home tired... 

- Isso me traz a lembrança de determinado cara... 

Marília usou todo o talento para dar ênfase ao sarcasmo 
que acompanhou a observação. Mario murchou de repente 



pego em flagrante delito. Só que ela não sabia que muitas 
vezes quando acordava à noite ele ficava espiando aquela 
mulher que dormia a seu lado e se imaginava na manhã 
seguinte dizendo eu te amo. Mas as tarefas se antecipavam, 
os afazeres tomavam contas das manhãs e as palavras não 
saíam. Afinal, dizia para si mesmo tentando se redimir, eu te 
amo é uma frase que circula tão farta e falsamente nas redes 
sociais que se tornou vulgar usá-la. 

Se servisse de consolo podería dizer a Marília que 
durante as vigílias no hospital rezando para que ela se 
recuperasse rapidamente ele finalizava a oração com eu te 
amo, minha amada, coisa assim. Mas não seria apropriado 
falar tudo isso agora, só porque um romance estava em 
discussão e levantava parcialmente o mesmo tema. Não. 

- Certa manhã os filhos de Richard chegaram a casa 
sem desconfiar do excessivo silêncio. O sol ia alto. Abrindo 
com cuidado a porta do quarto deparou com o casal deitado 
lado a lado. O pai respirava, Emile não. 

- Por que será que me recordo linha por linha desse 
final? Devido ao rigor mortis as mãos de Richard e Emile 
tiveram de ser separadas com cuidado, apartando dedo por 
dedo de cada vez. Richard foi acordado e levado para o 
banheiro e depois para a cozinha tomar o café da manhã. 
Quando ouviu a notícia dita com todo cuidado a xícara de 
café tremeu em suas mãos. 

Mario continuava sem entender como Marília tivera 
conhecimento de tudo isso. Certeza, certeza mesmo, ele tinha 
de não ter lido certas sequências que ela repetia quase 
palavra por palavra. 

- Aí vem descrita a cena tradicional dos cemitérios 
ingleses ou americanos que se descortina em quase todos os 
filmes. O texto com as palavras escritas por Richard 


encontrado ao lado da cama foi lido após as orações e 
depositado com o punhado de areia sobre o caixão. The end. 
Mas fica em suspenso saber se Emile ouviu ou não Richard 
finalmente confessar que a amava. 



Não, a escolha do romance não tinha nenhuma intenção 
de similaridade. Mario e Marília se conheceram no mesmo 
edifício em que trabalhavam. Cumprimentos no elevador, 
cafezinho na esquina, sugestões de cinema, vinho, cerveja. 
Noites bem dormidas no apartamento dele ou dela, o mais 
próximo. Até que certo dia eles comentaram sobre as 
despesas que cada qual fazia, já que ambos tinham deixado a 
terra natal para trabalhar no Rio de Janeiro. A sugestão veio 
com naturalidade: - Por que a gente não mora num só 
apartamento e divide as despesas? 


Emile e Marília separavam suas vidas como uma estrada 
em forquilha. Cada qual foi pro outro lado. Emile lutou e 
conseguiu o direito de abandonar o hospital no qual fizera 
um tratamento quimioterápico cruel e ir para sua casa. Lutou 
para ter o direito de continuar vendo os passarinhos que 
saltitavam na janela beliscando alpiste, girassol... 


Rio de Janeiro, Cachambi, 29 de setembro de 2016. 


O cachorrinho sorriu 


4 " 


Para Calian 

Nando chegou atrasado à escola. Mal comecei a explicar 
à professora-tia o motivo do atraso, colegas se juntaram ao 
redor dele para ouvir a história. Exclamações, gritos 
excitados de admiração, volta e meia se virava para mim: 

- Não foi vovô? - para corroborar os fatos. Nando era 
bom para contar uma história. Hoje - e até quanto durar a 
lembrança - ele será mais popular, o herói. O colégio até que 
não fica longe. É apenas um quarteirão, mas com dois sinais 
de trânsito, um deles colocado num ponto cego aos pedestres, 
por isso é perigoso. 

Tem aquela placa típica próxima às escolas, que figura 
os meninos atravessando a faixa, mas era advertência inútil. 
Fazemos o percurso todos os dias, sabemos o segredo para 
evitar um atropelamento, mas a maioria desconhece: há 
pouco tempo uma aluna e a avó foram atropeladas. Foi de 
pouca gravidade, mas as escoriações e luxações demoraram 
meses para desaparecer. Era um aviso: Cuidado! Motoristas 
irresponsáveis! 

Hoje saímos próximo da hora da entrada, assim 
optamos por esse caminho, que desemboca na porta lateral e 
dá acesso direto às salas dos cursos básicos. Quando há 
tempo seguimos o percurso mais longo que vai direto à 
entrada principal, tem apenas uma travessia de pedestre e se 
usa a mesma calçada. A meio caminho cruza um beagle de 
pelo marrom, retângulo branco na cabeça e coleira de couro 
branca. Menino e cão têm atração direta, inevitável, brincam, 
correm pra lá e pra cá. Pouco antes do sinal segurei firme na 
mão de Nando, preparando a travessia, que tinha que ser 
oportuna e rápida. 


- Nando, vamos atravessar. Com o alerta ele sabe dos 
passos rápidos, de correr e só parar quando estiver seguro no 
outro lado. E assim foi. Vigiando os veículos, na primeira 
brecha corremos, mas de repente - surpresa - o cachorrinho, 
que tinha ficado quieto na outra calçada, de repente correu 
aos saltos em direção a Nando. Em fração de segundos o 
cachorrinho saltou latindo sobre as pernas de Nando. 

Ato contínuo uma motocicleta cortou o automóvel por 
trás e o choque foi inevitável. Eu ia à frente garantindo a 
chegada a salvo do outro lado. Consegui, mas Nando se virou 
rápido em puro reflexo, puxou o cachorrinho pela coleira e 
saltou para a calçada, mas não evitou que o para-lama da 
moto atingisse o animal. Com a pancada o bichinho arriou no 
chão ganindo o choro dos machucados. Logo o deitamos na 
calçada para avaliar o machucado e vimos que o dano não foi 
grave: a moto atingiu a coxa traseira. A dor impedia qualquer 
movimento. Por instinto ele tentou andar, levantando-se 
pelas patas dianteiras, mas arriou de novo ganindo. 

Nando tinha completos sete anos. Ele ficou em prantos, 
mas não se desesperou, estava consciente do que fazer e isso 
me deixou admirado. Crianças que passavam para a escola 
sempre davam uma olhadinha para saber do acontecido. 
Nando ficou de cócoras para proteger o cachorrinho, 
massageava a pata machucada, como quem quer amainar a 
dor que ambos sofriam. Por fim, Nando levantou os olhos 
para mim: 

- Vovô, rápido! Tem um veterinário bem ali! Vamos! 

O pedido era mais ordem que outra coisa, mas era 
também a atitude correta que o momento impunha. Urgia 
atender àqueles olhos úmidos. Coisas assim costumam ficar 
na cabeça das crianças por muito tempo, portanto, tem que 
se fazer a coisa certa. 


4 " 


A cem metros, de fato, estava a Veterinária Bichinho 
(parada inevitável para as crianças), onde se tratava e 
vacinava animais. Peguei o cachorrinho nos braços e corrí em 
atenção ao clamor de Nando. Ia atrasar a escola, mas o 
importante agora era medicar o cãozinho (que não parava de 
ganir se lamentando) para livrá-lo da dor e do sofrimento. 
Chegando lá expliquei o ocorrido e o veterinário logo começou 
o exame, apalpando o corpo, a parte atingida. 

Chamou-nos para segurar firme o animal e num gesto 
rápido moveu a perna machucada para cima. O cachorrinho 
soltou um uivo de dor, os ganidos aumentaram, fazendo 
Nando sofrer, mas dessa vez não chorou. Logo depois o 
médico aplicou uma injeção, os ganidos foram diminuindo, 
por fim o cão parou de gemer. O veterinário o acomodou 
sobre um tapete, isso feito veio nos explicar: 

- Não foi grave, apenas o deslocamento da coxa traseira, 
o choque rompeu a junção, saiu do lugar. Dói muito e impede 
o bicho de se mover. Agora ele fica em observação, dormindo, 
se alimentando, para se recuperar. No fim do dia o senhor 
retorna para se informar. 

Agora Nando cercado de colegas explica o ocorrido, 
fantástico e excepcional acontecimento para olhares curiosos 
e ouvidos atentos. Despedi-me da professora-tia, que foi se 
juntar ao grupo, percebendo no fato, motivo imperdível para 
incrementar as atividades do dia. Por muito tempo aquele 
episódio vai correr ouvido a ouvido, boca a boca, animando a 
imaginação inexaurível que rodeia e preenche, dia e noite, a 
mente das crianças. 

Às cinco da tarde peguei Nando na saída da escola. 
Ainda ecoava a voz, agora em pedaços, do drama. No recreio a 
notícia se espalhou pelas outras turmas, aumentando a fama 
do herói Nando. Mas o que ele queria mesmo era seguir logo 



para o veterinário, razão dos muitos puxões que deu no meu 
braço e das súplicas autoritárias: 
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- Vamos vovô! Vamos logo vovô! - Chegando lá o 
veterinário nos recebeu sorrindo e apontou para o leito em 
que o enfermo estava alojado. 

Sentada ao lado do cão, que era só carinho e afeto, 
estava uma menina da mesma idade de Nando. O 
cachorrinho era outro, mesmo de perna enfaixada, o brilho, a 
alegria enchia os seus olhos. Não cansava de lamber as mãos 
da menina, morena, olhos negros e cabelos longos. Eu já a 
tinha visto na aula de natação. Sentada numa cadeira ao 
lado estava a mãe de Marina - esse era o nome da menina - 
sorrindo agradecida pelo que fizemos. 

Nando correu para ver o cachorrinho. Foi logo 
reconhecido, passou a mão na cabeça e recebeu lambidas de 
volta. Olhou a menina, mas logo a reconheceu e soube que 
era a dona do cão. Num instante estavam conversando: 

- O nome dele é Blóbi. Saiu de casa num momento de 
distração nossa. 

Pois Nando não deixou por menos: cortava as palavras 
de Marina com passagens de seu ato de heroísmo. Assim 
contou a ela, timtim por timtim, toda a história. Até que não 
exagerou muito! Logo estavam muito amigos. 

Eu e a mãe da Marina conversamos, dando tempo para 
que as crianças se acalmassem da natural agitação. Depois 
de algum tempo, ela consultou o veterinário e soube que 
Blóbi iria hoje mesmo para casa e depois voltaria por conta 
de fazer exames. Durante as despedidas Nando tomou a 
iniciativa e fez Marina prometer deixá-lo visitar Blóbi. Longos 
e intermináveis foram os carinhos, as palavras, os afetos que 
Marina, Nando e Blóbi trocaram. Por fim, dando um último 



abraço em Marina, outro mais demorado em Blóbi, Nando se 
deixou soltar. Saímos. 
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- Você viu vovô? Você viu? - Nando disse com a voz 
embargada pela emoção - Você viu vovô? 

Tentei acalmá-lo: - O quê? O que foi? 

- Na hora que cheguei e agora, quando dei adeus... Você 
viu vovô? Você viu? O cachorrinho riu! O Blóbi sorriu pra 
mim! 


Durante todo o trajeto para casa, Nando não cansava de 
repetir, para o céu, para as paredes, para os coleguinhas, 
para as pessoas, para as árvores: 

- Blóbi sorriu! O cachorrinho sorriu! 


Rio de Janeiro, Cachambi, 22 de setembro de 2016. 


Cobras 


Essa história quem contou foi o primo Quincas Oliveira, 
que não me deixa mentir, pois está vivinho da silva, 
acomodado lá pelas bandas de São Bento, cidade pacata da 
baixada maranhense, lugar de apreciadas peixadas, tiquiras 
esplêndidas, um moka de grande respeito e tapuiranas de 
algodão, leves e macias como as nuvens que o Senhor guarda 
no Paraíso. Quincas - aliás, Dr. Quincas, diplomado pela 
Faculdade de Direito da Ilha Rebelde e juiz de comarca - 
costuma descansar das querelas legais no sítio do amigo e 
compadre Moutão Cerejo. Hoje pode se dizer que é um sítio, 
mas já foi fazenda e das maiores. 

O velho Moutão mal ficou viúvo resolveu adiantar-se ao 
tempo e logo repartiu os catorze mil hectares entre herdeiros, 
separando para si este cantinho onde poderia criar poucas 
reses, bodes e carneiros. Ali ficava a velha casa senhorial de 
cumeeira baixa, paredes largas rebatidas com taipa, portas e 
janelões que deixavam a brisa fresca invadir pacífica todos os 
recantos da morada. Além do mais era toda alpendrada, 
exceto na parte de trás onde ficava a cozinha, o fogão de 
lenha, a despensa e os cômodos para serviçais e empregados. 
Pegou tudo para si, antes que alguém mais afoito com a 
modernidade decidisse pôr tudo abaixo. Ademais, era o lugar 
ideal para pendurar as tapuiranas, receber os amigos e 
desfrutar o restante da vida como um anjo imaculado. 

Agora estavam os dois amigos justo descansando do 
almoço seguido de café preto, retinto, moka colhido dos pés 
centenários escondidos debaixo da mata atlântica que se 
eterniza em estado de natureza pura ao derredor da Lagoa da 
Sororoca. Repousavam em silêncio, sesteando ao ritmo do 
rangido dos penduradores matutando sobre as delícias do 
muçum frito, arroz de vinagreira, molho de pimenta feito na 
calda da cabeça do peixe, que acabaram de desfrutar. Cada 



qual modorrava estirado numa rede, das quais só se via subir 
a fumaça azulada do fumo sergipano. 

Moutão costumava deixar uma perna para fora da rede e 
com as pontas dos pés harmonizava o balanço ao ritmo dos 
berços de bebê. Às vezes ressonava leve, deixando que a cinza 
do charuto caísse sobre o peito peludo, outras vezes o 
charuto apagava, ficando esquecido entre os dedos 
amarelados pela nicotina. Na outra rede onde Dr. Quincas 
deitou o corpo saciado não se via nenhum movimento: as 
varandas ornamentadas com motivos dos pássaros locais, 
arriadas quase até o solo, só se mexiam ao sopro da brisa, a 
fumaça azul da cigarrilha se perdia no rumo do teto. 

A modorra iria até o pôr do sol, quando o cheiro de 
bolos, cafés e assados acendesse de novo o apetite para a 
janta. Mas, como o ruído de um copo que cai ao chão, o 
silêncio foi quebrado com a chegada do vaqueiro Zifirino. 
Moutão e Quincas ouviram o leve tropel do cavalo e logo 
deram com a silhueta do Zifirino vista de longe chegando a 
galope. O campeiro travou o freio cravando os cascos do 
cavalo no chão erguendo poeira. Depois de acomodar o 
Tordilho debaixo da mangueira, onde podia descansar, beber 
água e comer milho, caminhou no rumo da casa. Trazia 
pendurada no pescoço, a modo de cachecol, uma cobra 
enorme. Tirou o chapéu para os cumprimentos de praxe, o 
corpo suado refletia a marca cruel da labuta diária. 

- Tarde, patrão! Boa tarde, Dr. Quincas! 

Ambos responderam ao cumprimento, mas logo em 
seguida reinou o silêncio reprovador. Moutão somente com o 
jeito de olhar pedia explicações. O próprio Zifirino chegava 
pronto para esse desafio, pois bem conhecia o patrão faz 
décadas, desde quando herdou do pai o cargo de vaqueiro e 
foi promovido a capataz. Se não fosse por necessidade 
extrema, matar bicho do mato ali era proibido e decerto tinha 



de arrumar desculpa bem boa para não aborrecer o patrão. 
Zifirino tirou a bichona dos ombros, mal aguentando o peso. 
À distância dava para ver que a cobra media mais de três 
metros, bem quatro, se duvidasse. 

- Veja patrão, a baita surucucu que tive de sacrificar. 
Zifirino esticou a serpente com os dois braços abertos para 
mostrar o gigantismo da surucucu. A cauda e a cabeça 
penderam nas extremidades. 

- Quem mandou? A pergunta ressoou como um estalido 
na tarde seca. Meia dúzia de pipiras que vasculhavam o 
alpendre em busca de farelos, arrematou voo ante o 
tonitruante som da palavra de Moutão. Dr. Quincas 
pigarreou sopesando a situação. 

Os cachorros, atraídos pelo cheiro de sangue e carne, de 
imediato cercaram Zifirino em arruaças, saltos e latidos, 
querendo abocanhar a caça preciosa. O vaqueiro acariciava a 
cobra pelo corpo todo, admirando a coloração do couro, as 
manchas marrons, quase negras, que contrastavam com 
losangos amarelo-ouro e a barriga pintada de bege 
esmaecido, mas que ardia nos olhos quando reluzia ao sol. 

- Porém patrão, de antecipado tive o pudor de certificar 
o quê era esta bicha, apurei bem as intenções dela. Visto essa 
parte, até o patrão sabe que em sendo surucucu ou jararaca 
é difícil prever boa atitude. O que existe na alma delas é 
maldade pura, nada mais, nenhuma bondade. Vi logo pelas 
manchas que não era muçurana. Ela tem a cor do chumbo, é 
negro-azulada, tem a barriga branca, mas não tem peçonha. 
A muçurana devora com facilidade a surucucu, a cascavel. É 
de pegar a cobra nos dentes fortes, se enrosca rápido, vai 
arrochando, arrochando, engole e pronto: está alimentada. 
Mas esta aqui - lascou uma palavra feia - esta aqui não tem 
jeito. 




- Quem deu ordem? Os olhos de Zifirino se arregalaram 
um pouco demais assustado com a veemência do 
questionamento. Deu para ver o corpo tremular, até balançar 
um pouco, mas ele logo aprumou os pés, de novo acoitado na 
coragem com que era conhecido. - O seu pai não lhe 
ensinou? Dr. Quincas levantou-se da tapuiranas e chegou 
mais perto do amigo para reforçar apoio. - Hem-hem... Hum- 
hum... 

- Verdade, verdade, patrão, mas quem primeiro atacou a 
surucucu foi o Tordilho, não eu. É verdade! Eita bicho bom! 
Não troque nem venda ele por nada desse mundo, patrão! 
Antes, pode se orgulhar de ter uma montaria como essa! Eu 
conto como foi, já, já. Eu tava fazendo aquela ronda diária 
pra saber da saúde do plantei, pra contar as reses, pra ver 
algum bezerro ou cabrito parido de recente, pra curar alguma 
bicheira, um lanho provocado por tiririca ou briga de machos 
- sempre acontece, né? 

Ao ouvir seu nome, o Tordilho relinchou, bateu os 
cascos dianteiros, sacudiu-se para lá e para cá repetidas 
vezes, cavoucou tanto a ponto de levantar poeira do chão. 

- Foi na beira da lagoa, não foi? Moutão sabia que 
Zifirino não era capaz de matar qualquer bicho só por matar. 
Algo ocorreu, alguma coisa que ele não pôde evitar, inda mais 
sabendo da inevitável admoestação que recebería. - Se mire 
na atitude de seu pai, que não pisava numa saúva, não 
matava uma mosca sem ordem! 

Zifirino enquanto arrumava a narrativa na cabeça, tirou 
da bainha uma faca de caça. O reluzir do aço Solingen 
cintilou gélido como um raio. Pelo risco do fio, mesmo à 
distância, dava para ver que o corte da faca era igual 
navalha. Zifirino pegou a surucucu pela cabeça, levantou o 
máximo que pôde com o braço esticado para o alto, enfiou a 



ponta da faca abaixo da mandíbula e com uma fisgada 
vigorosa levou o talho até o rabo da bichona. 
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- Numa olhada só, patrão, contei três novilhos e seis 
cabritinhos pastando bem perto. Tudo novinho e saudável, 
cada qual vigiado de perto e protegido pelas matrizes. Mas 
pra bote de surucucu não tem defesa nem proteção que dê 
jeito. Bom, bom, fui assim, arrodeando pra lá e pra cá, de 
olho aberto, como sempre faço. Acredite patrão, num sabe Dr. 
Quincas, nem precisava dar direção, nem mostrar como fazer 
o serviço: o Tordilho fazia tudo sozinho... Eita bicho bom de 
campear! 

- A surucucu mora bem ali mesmo na Lagoa da 
Sororoca. É ela quem vigia a água, a praia, a chuvarada, 
mesmo quando tudo vira um pântano só. Moutão não deixava 
brecha para Zifirino crescer: dar voz a peão é o mesmo que 
dar asas a cobra. Bateu a cinza do charuto e deu uma longa 
baforada, formando uma nuvem azul e cheirosa. Então? 

Zifirino respirou fundo, aguentou a reprimenda, mas 
não cessou o labor com a cobra. Voltou parte dela para o 
ombro e com a eficiência da Solingen apartou por dentro toda 
a cabeçorra, sem um mínimo dano ao couro. Separados carne 
e couro, Zifirino libertou a parte de cima e foi puxando de 
com força - a pele da surucucu foi se soltando como um 
esparadrapo, de cima a baixo, até parar no falso chocalho da 
ponta do rabo. Depois Zifirino cortou a carne da cobra em 
grandes pedaços, repartiu entre os cachorros, que avançaram 
como feras para o petisco. A melhor parte, carne fresca e 
reluzente, Zifirino partiu ao meio e guardou no alforje. 

- Bom, bom, patrão, estava já por dar a ronda por 
encerrada e vinha correr pra contar as novidades, quando o 
Tordilho bufou três vezes mostrando os dentes e cravou as 
patas no chão. Isso é mau sinal, indicativo de alerta. Nessas 
horas é bom seguir o instinto e não contrariar a montaria, 


como muitos fazem. Apurei a vista pra localizar o quê 
Tordilho viu e eu não vi: olhei prum lado, vasculhei por outro, 
controlei o cavalo no punho, firmando o cabresto, acariciando 
o pescoço. 

A cada admoestação - Dr. Quincas Oliveira bem que 
reparou - o peito de Zifirino arfava estufado de raiva. O 
chicote de couro batia na perneira num rito nervoso, 
impaciente. Parte da comunicação entre as gerações se 
esfarelava ao vento e Zifirino estava uma geração à frente do 
pai, humilde, obediente, subjugado ao poder sem lei - os 
tempos mudaram. Por isso, Dr. Quincas ficava atento aos 
gestos mais mínimos, percebia o tremor que feria o 
sentimento de Zifirino, mas por princípio se abstinha de 
intervir. 

- Essa surucucu é cobra serena, de vigiar o pedaço, só 
faz mal a quem ataca. Moutão resmungou, lutando para 
manter a autoridade, que não delegava. Trazia essa regra 
herdada dos pais, avós e bisavós, sempre tendo em mente 
nunca aceitar que façam algo sem ordem expressa. É 
perigoso. Assim nascem as revoluções. Mas também tinha 
consciência de que Zifirino não era igual ao pai. Estudou, 
tirou diploma de técnico veterinário, era ambicionado por 
outros fazendeiros. 

Dava para notar que Moutão Cerejo e Dr. Quincas 
Oliveira estavam tensos, mas concentrados na história. 
Zifirino, por seu lado, examinava com maior cuidado a cabeça 
da cobra, cavoucando as mandíbulas com a ponta da 
Solingen aqui e ali até expor duas pequenas bolsas 
guardadas nas laterais da goela. Cada uma daquelas ampolas 
armazenava boa quantidade de um líquido leitoso, 
amarelado. Era a peçonha - uma pequenina gota daquele 
fluido circulando pelo sangue mata em poucas horas mesmo 
o cabra mais forte. 


- Olhe aqui, patrão, olhe Dr. Quincas - disse em tom 
exclamativo e expôs a cabeçorra à vista dos ouvintes atônitos, 
de olhos arregalados, admirados com a quantidade da toxina 
tão perto deles. - É aqui que ela guarda o veneno, antes de 
injetar na vítima. É tanta peçonha que dá pra derribar um 
búfalo, quanto mais um cavalo, um novilho, um homem! Com 
todo cuidado Zifirino separou as glândulas da carne, 
embrulhou num saquinho, guardou em outra partição do 
alforje. 

Aproveitando a pausa que Zifirino oferecia com esses 
procedimentos que tinham de ser feitos de imediato Moutão 
acendeu outro charuto, Quincas foi lá dentro pegar o bule de 
café que se mantinha quente em cima da chapa do fogão. 
Trouxe também três canecas, que serviu para si, para o 
amigo Moutão e outra que deu ao vaqueiro, encerrando a 
animosidade aparente. 

- Zifirino, tome aqui um cafezinho. Zifirino se 
aproximou, pegou a caneca e deu uma golada, estalando a 
língua. Um café assim, quente e forte, bebido em conjunto, é 
capaz de apaziguar a maior desavença e levantar qualquer 
desânimo. Para Zeferino só faltava acender um charuto 
daquele fumo sergipano para arrematar o prazer. 

- Obrigado Dr. Quincas, só o senhor sabe como chega 
bem esse café numa garganta seca! Zifirino repetiu ainda 
mais dois sorvos com tanta vontade, como se estivesse num 
deserto morrendo de sede. - Obrigado Dr. Quincas, obrigado 
patrão. 

Continuando o trabalho com a serpente entre uma frase 
e outra, Zifirino agora descarnava a cabeçorra da surucucu. 
Cavoucou cuidadoso e exemplar, como um médico cuida de 
operar o bisturi, um artista que manobra a faca Solingen, 
como um gênio toca seu violino. Por fim separou o couro da 
ossada, guardou tudo no embornal para que nenhum cão 


assumisse o risco de morte que a cabeça trazia, guardada 
ainda muita peçonha em suas veias. 



- Bom, bom, patrão, Dr. Quincas, foi aí que reparei 
numa moita de colonião, debaixo da sombra, o primeiro sinal 
da cobra. Assim de repente não deu pra saber se era 
cascavel, surucucu ou mesmo uma boiúna. Descartei logo a 
cascavel, porque o guizo não denunciou - é a primeira coisa 
que a cascavel faz, vaidosa como quê! Mas logo a surucucu se 
empinou em posição de ataque, a bichona estava a dois, três 
metros da gente, assim sem delongas - vupt! O Tordilho 
saltitou pro lado, pro outro, empinou os cascos dianteiros, 
martelando entre si - toc, toc, toc, toc - a luta mal começou e 
acabou o sossego! 

Antes que o patrão recomeçasse o carão, Zifirino 
emendou a narrativa: 

- A surucucu estava bem ali na frente de nós, patrão, 
bote armado e pelo tamanhão o senhor vê que o alcance é 
longo! O alvo era sem dúvida o pescoço do cavalo! Pois 
Tordilho já tinha prevenido tudinho, valente, rápido como um 
raio, empinado nas patas traseiras, cruzava os cascos, como 
escudo e navalha, defendendo-se e atacando a serpente. Eu 
jogava o cabresto prá lá e pra cá no ritmo da refrega, no 
comando do ataque. O retinir da ferradura era música, vapt- 
vupt pra lá, juque-juque pra cá, os cascos eram navalhas. O 
tempo corria, quase meia hora, pois em certeira arremetida, 
Tordilho acertou de cheio a cabeça da malvada. Não tinha 
outra vez, era aquela e só! A surucucu, ferida de morte, 
rápido se esgueirou de banda, sumiu entre as touceiras. 

Zifirino raspou as sobras de nervo e carne, pegou o 
couro por inteiro, abrindo-o de lado a lado. Era uma 
verdadeira peça de arte - Moutão e Quincas reconheceram 
logo a pintura, mirando um para o outro, esbanjando aquele 
olhar cúmplice de satisfação. Zifirino estendeu o couro todo, 


de jeito tal que o desenho das manchas se reproduzia 
espelhado lado a lado, como nas asas das borboletas, como 
nas pedras preciosas - a esmeralda verde! O sol já descaindo 
no horizonte abrilhantava mais ainda o espetáculo. Nesse 
instante Moutão Cerejo perdeu a fala, mas deu para ouvir o 
Dr. Quincas respirar fundo. 



- Apeei do Tordilho mode seguir a trilha de fuga que a 
maldosa empreendeu, achei ela uns metros adiante, 
encolhida como uma minhoca, vencida e lerda, pronta pra 
esperar a morte. Os cascos do Tordilho fizeram um estrago 
grande, patrão, quase deceparam cabeça fora por completo, 
bem aqui, olhe. Fiquei cara a cara com a bichona e quando 
ela me viu os olhos cintilaram de ódio. Mas tinha também um 
tanto de piedade - não sei se era eu que via isso em respeito à 
valentia da surucucu - achei que não trazia mais aquela 
maldade assassina, de quando deu o bote mortal no Tordilho. 
Agora, ao contrário, arriava a cabeçona no chão, pedindo fim 
ao sofrimento. 


- Mas eu mandei Zifirino? Eu mandei? Moutão, refeito 
da emoção, só reclamava agora por teimosia. Não havia nada 
a condenar no que fez Zifirino e tinha por conta que houvera 
de perder um ou dois novilhos e cabritos se aquela surucucu 
alcançasse as reses. Então, a ação do vaqueiro economizou 
algum prejuízo que ele teria. Neste momento seus olhos 
estavam enfeitiçados pela beleza do couro. 

Os tempos mudaram, velho, os tempos mudaram - 
Zifirino resmungava inaudível ao vento, olhar preso no chão 
empoeirado. O urro das palavras do velho Moutão rasgava o 
ar de lado a lado enroscando nos ouvidos, perdia-se abafado 
pelo ladrido dos cães enfurecidos no terreiro, disputando as 
sobras da carne que Zifirino distribuiu. 

- Na verdade patrão, na verdade quando tudo 
aconteceu, momento agitado, não dá nem pra pensar nada. A 


minha cabeça se voltou direto pra proteger o patrão, a 
riqueza do sítio, a vida das reses. Me lembrei do finado Dr. 
Zeca Pinto, vizinho, amigo muito chegado ao patrão e ao Dr. 
Quincas, num sabe? O senhor se lembra Dr. Quincas? Meu 
pensamento foi direto, guiado por Deus, pro que aconteceu 
ao finado Zeca Pinto. Ele não tinha o mesmo jeito que o 
patrão tem de se deitar na tapuirana? Trocando o charuto 
pelo cachimbo, não tinha o mesmo gosto de pitar um 
fuminho depois de traçar um muçum farto e beber um moka 
bem preto? Tinha sim o mesmo sestro de balançar a rede com 
a perna de fora, pra lá, pra cá... Tinha sim. 

Mais uma vez Zifirino usou os dois braços para exibir o 
couro que tinha acabado de descarnar, voltando para o sol o 
lado que iria curtir. Era, sim, uma beleza! Uma maravilha 
que deixou Moutão Cerejo e Quincas Oliveira de olhos 
arregalados, presos ao cintilar da pele da cobra que 
reverberava ao sol poente. Um olhava para o outro e aquele 
olhar dispensava palavras. - Que couro! Que couro! Era só o 
que pensavam. 

- Pois num tava o finado Zeca Pinto assim como o 
patrão e Dr. Quincas sesteando na tapuirana o almoço farto? 
Tirando um pito do cachimbo debaixo do cajueiro? Só que, 
diferente do patrão, o finado Zeca Pinto levava de quebra um 
litro de tiquira, que ficava a bicar hora e vez, lembra Dr. 
Quincas? Pois não é que tava ele assim derreado, com a 
perna de fora balançando a rede, quando passou ali perto 
uma jararaca caçando pra matar a fome e sentiu na perna do 
Zeca Pinto um petisco? Foi como um raio - vupt! Zeca Pinto 
recolheu a perna num zás, mas aí já era tarde, o estrago tava 
feito, num lembra Dr. Quincas? 

- Zifirino! Zifirino! Moutão gritou como se tivesse 
sentido a virulência da picada na própria perna. A lembrança 
do finado amigo Zeca Pinto também mexeu com ele, deixou 
sequelas. 


- Deixa pra lá! Deixa pra lá! Já entendi! Já entendi! Mas 
que seja a primeira e última vez, viu Zifirino? A primeira e 
última vez! E ponha reparo: logo depois que esse couro tiver 
curtido e seco você me traz ele aqui, que eu quero ver e 
mostrar para o Dr. Quincas, viu? 

Dando por encerrada a desfeita, Zifirino se dirigiu rumo 
ao Tordilho resmungando infeliz. O couro! A pele da 
surucucu! O seu couro! Apertou o resto da surucucu ao 
peito: a pele era também do Tordilho, que foi quem fez tudo. 
Zifirino caminhava e pensava e resmungava, às vezes em voz 
alta, como um urro de suçuarana. Mas também trazia 
contentamento no íntimo: na presunção de uma picada de 
jararaca ou surucucu, conseguiu pôr ao chão a fortaleza que 
era Moutão Cerejo, mesmo com todo o adjutório do Dr. 
Quincas Oliveira. 

- Juro patrão - Dr. Quincas sabe que não minto - eu só 
pensei no patrão, com a perna balançando pra fora da rede, 
vai-e-vem, vai-e-vem que nem um bercinho de bebê, na 
modorra da tarde. Só me veio na cabeça o Dr. Zeca Pinto, 
sesteando que nem o patrão, derreado com a perna de fora 
balançando, sem sequer sonhar que ali no seu destino estava 
escrito a jararaca amaldiçoada. Foi só isso, patrão, pois trago 
sim, patrão, trago a pele curtida sim! 

Zifirino montou o Tordilho de um salto e só com as 
rédeas, sem usar esporas, principiou a trotear de volta pra 
casa. O couro da surucucu não saía de seu pescoço. Os 
cachorros fizeram festa de despedida em volta do cavalo, 
correndo, latindo e saltando de alegria. 

- E ainda mais, Zifirino: dê a metade dessa carne que 
você tem aí no alforje pra Benedita fritar. Eu e o Dr. Quincas 
vamos comer ela com farinha d’água na janta daqui a pouco, 
a pus de tirar gosto da cachacinha que haveremos de beber 



em homenagem à valente surucucu que você mais Tordilho 
enfrentaram. É verdade sim: valente que nem ela não tem. 

O Dr. Quincas Oliveira, que não era de abandonar as 
intrigas de nenhum amigo, reproduziu a fala com outras 
palavras: - Isso mesmo Zifirino, não foi maldade o que você 
fez, não. Não foi mesmo! Nem carecia de ordem, dada a 
premência dos fatos! E com essa metade de carne que a 
Benedita vai fritar, eu e o Moutão vamos celebrar o heroísmo 
do Tordilho e a valentia de todas as surucucus do mundo, 
com a melhor farinha d’água e a melhor aguardente d’além- 
mar! 


O sol se espreguiçava sumindo bem longe das varandas. 
Moutão Cerejo e Quincas Oliveira foram lá dentro fazer 
necessidade e na volta trouxeram o velho litro de Conhaque 
Macieira, cuja fórmula é protegida nos porões das vinícolas 
de Bombarral desde 1885 pelos descendentes de José 
Guilherme Macieira. O vasilhame de rótulo roído pelo tempo, 
guardado a quatro chaves por Moutão Cerejo, só dispara o 
estampido da rolha quando de comemorações assim. 

Os amigos renovaram o caneco de café preto, desta vez 
acompanhado de um bom grogue do conhaque. Acendendo 
cada um o seu fumo, voltaram a se derrear na tapuiranas, a 
vista presa na vermelhidão cinzenta que costuma anteceder 
as noites serenas de São Bento. Lá de dentro recendeu o 
cheiro aromático da carne frita no óleo de coco babaçu... 


Rio de Janeiro, Cachambi, julho/agosto de 2013. 


A história de Zezinho e Mariana 

(Um conto de Cordel) 



Lá vem o casal caminhando lado a lado, o mesmo passo, 
as mãos dadas, formação tipo militar, caminhada cadenciada, 
mas sem a rigidez da caserna, mesmo porque o tempo de há 
muito lançou sua ferrugem nos joelhos cansados. Essa 
caminhada matinal se dava quase sempre às onze horas, 
onze e meia, mais tardar. 

Exatamente aqui em frente à Adega do Queiroz, eles 
soltarão as mãos: Zezinho atravessará a rua para bater um 
papo com os amigos, com o Queiroz - não sem antes 
cumprimentar Rosa Santalice, mulher e responsável pelos 
acepipes e tira-gostos. Mariana apenas acena de longe e 
segue em frente, passa pela igreja nossa senhora das graças 
para a devoção diária, o encontro com as amigas da igreja. 

Por volta de uma, uma e meia da tarde, Mariana retorna 
da igreja, mas desta vez passará pela adega para falar com a 
amiga Rosa, hábito que cultiva de há muito e que a fez dona 
dos muitos segredos, culinários e sexuais, que resulta da 
união das culturas portuguesa e angolana. 

São muito conhecidos no bairro, mas não como casal: 
antes Mariana Alcoforado, oriunda de tradicional família 
lusitana, era esposa do Alberto Caeiro, bem apessoada, 
bonita, frequentava rodas sociais, autoridades, celebrações e 
entidades beneficentes. Seu então marido, além de Diretor do 
Chase Manhattam Bank, foi presidente da Associação 
Comercial, Sócio Benemérito do Centro Olímpico Português e 
comodoro do Real Gabinete Português de Leitura. 

Zé Carlos, preto, de porte altivo, assim como Bellini na 
estátua que fica em frente ao Maracanã, foi jogador de 


futebol. Depois, lesionado gravemente, aposentou-se para ir 
trabalhar nos quadros de funcionários da CBF. 

Quando da primeira vez 
Só causou admiração 
Era um casal, nada mais, 

Mostrando amor e paixão 
E ainda há quem insista 
Que tudo é uma ilusão. 

Alto e forte, como convém a um beque, de olhos claros e 
perfil aquilino - que o tornava um modelo exótico e bonito - 
seus cabelos começavam a mesclar fios brancos. Como ocorre 
com gente assim, Zé Carlos era também muito conversador e 
trazia a fama de ser o terror das mulheres. Mas só se metia 
com mulheres sem compromisso: “Com tanta mulher solteira 
no mundo, por que vou me meter com as comprometidas?” - 
dizia. “Ademais, sou de boa paz, dou uma boiada pra não 
entrar numa confusão ou ser acusado - livre-me Deus! - de 
destruir um lar”. 

Com essa filosofia simplória, gestos corteses e sempre 
educados, Zezinho - como ficou popular - todos os dias 
atravessava as ruas do bairro cumprimentando e sendo 
saudado. A sua confiança se disseminava não só no trato das 
pessoas, mas também, pelo fato de estar sempre disponível 
para ajudar e atender a quem quer que seja. 

Muitas vezes foi chamado para conversas de pé-de- 
ouvido, discussões familiares, ocorrências policiais e até 
querelas na justiça. E por mais de uma dezena de vezes - 
acredite se quiser - sob a penumbra discreta de uma sala de 
visitas, e um cafezinho bem forte, a ele foi oferecida uma 
moça bonita em casamento. 

Muitos também foram os convites de políticos, que 
Zezinho recusava, para que ele se inscrevesse em partidos e 


candidaturas, que ganharia até com certa facilidade dada a 
sua honestidade, simpatia e popularidade. Tudo isso ocorria 
sem que a sua condição social se alterasse: continuava 
morando sozinho, cultivava o celibato, bebia quase nada e 
mantinha em segredo uma face desconhecida desse viver, 
pois volta e meia aparecia e desaparecia como um fantasma 
ocasional. 



Pois um amor verdadeiro 
Brotou no exato momento 
Nasce no fim de uma tarde 
E aquele florescimento, 

Sem eito nem preconceito, 

É a força do sentimento. 

Bem, vamos parar com essa conversa por aqui e seguir 
no que interessa, porque todo mundo deve estar curioso para 
saber como essas almas de roupagem desigual vieram a se 
juntar de modo tão sólido aos olhares espantados, que dá 
aparência de se terem conhecido a vida toda. Uma coisa que 
Mariana trouxe da sua vida de solteira e até hoje não mudou 
foi a amizade com Rosa Santalice. Era coisa de espantar 
como viviam juntas, aquela branqueia de origem portuguesa 
e a mulatona sorridente, de tal maneira exuberante que 
provocavam a admiração de todos. 

Ocorre que Santalice não era só amiga, mas meia irmã. 
Frequentou a casa de Mariana desde menina, estudaram 
juntas, fizeram primeira comunhão - todas essas coisas que 
fazem uma amizade durar para sempre. Depois que as 
meninas cresceram, Mariana Alcoforado foi apresentada pelos 
pais a Alberto Caeiro e Rosa Santalice já namorava Joaquim 
Pereira da Silva que, por ter tido a audácia de oferecer-lhe 
emprego de cozinheira, acabou tendo que aceitá-la como 
noiva e depois esposa na frente de uma juíza, tendo Mariana 
e Alberto como padrinhos. 


Vejam como para as duas amigas as coisas aconteceram 
de modo tão rápido, romântico e sublime. Para evitar o risco 
de fratura no relacionamento com a família - os pais de 
Mariana já estavam avançados na idade - o casal Alberto- 
Mariana concordou em ficar morando no mesmo bairro, mais 
graças à habilidade da esposa que à vontade do marido, diga- 
se de passagem. Alberto Caeiro conseguiu equilibrar os 
compromissos sociais e empresarias com a vida discreta e 
pacata que mantinha num casarão do bairro, cercado de 
segurança e tranquilidade. 

Até que o arranjo lhe saiu bem, pois era ali mesmo que 
Alberto encontrava a discrição e o isolamento necessários ao 
equilíbrio entre as agitações sociais e políticas de que fazia 
parte: vidas estanques, separadas como água e azeite. Zé 
Carlos, a quem Alberto e Mariana tinham amizade, servia de 
contraponto: diligente como sempre, cobria as necessidades 
do casal, com apoio, supervisão e execução daquelas 
pequenas coisas que os amigos precisam. Isso aconteceu de 
maneira natural, sem o mínimo indicador que significasse um 
relacionamento entre empregado e patrão: era pura e 
desinteressada relação entre eles. 

O silêncio das salas e quartos, a placidez da piscina e o 
fogo da churrasqueira, tudo só se movimentava quando ele 
Alberto e Mariana abriam a casa para festividades familiares, 
nas festas natalinas, nos grandes feriados, quando eram 
organizadas pela esposa, com a presença dos amigos e 
vizinhos, sempre servidos por fartas mesas de bufês. 

No dia de Cosme e Damião era a vez da organização do 
evento, comum entre a criançada, passar para as mãos de Zé 
Carlos. Desde a compra dos doces e brinquedos, a 
preparação das sacolinhas com todos os ingredientes, 
brinquedos, doces (tudo distribuído por igual), a convocação 
do padre João, tudo ficava por conta dele. No dia 27 de 
setembro a rua fica animada com a gritaria da criançada, 


pais e mães, todos procurando fazer fila diante do portão 
para receber os presentes, como de costume. Após a 
festividade era certo sair notícia em rádio, jornal e TV - ainda 
uma vez mais graças à atuação de Zé Carlos. 

Cadê as noites de paz 
De cadeiras na calçada? 

Tiros cortaram o silêncio 
Era a noite mal chegada, 

Deixando corpos feridos 
As almas despedaçadas. 

No entanto, fomos obrigados a presenciar a noite mais 
sangrenta que o bairro do Cachambi teve notícia. Ainda era 
cedo, a turma que frequentava a Adega do Queiroz estava 
engordada pelos que chegam do trabalho, encerram os 
afazeres cotidianos e domésticos. Ouvir tiros ali era 
preocupante, apesar do bairro ficar sitiado, numa 
extremidade, por duas ou três favelas. Mas dessa vez o 
tiroteio foi grande. Correria, sirene de polícia, ambulância, 
repórteres, TV. 

Saldo da tragédia: dois seguranças baleados, Alberto 
Caeiro e Mariana Alcoforado foram levados para o hospital, 
mas tanto os seguranças quanto Alberto não resistiram aos 
ferimentos e Mariana levou um tiro de raspão no olho 
esquerdo, que a fez perder a vista. O que era para ser apenas 
registro policial de roubo a residência virou tragédia que 
botou o bairro de cabeça para baixo. 

A comoção durou até a missa de 30° dia, mas todos os 
dias Mariana percorria o mesmo trajeto em direção à igreja. 
Não perdeu o hábito de passar pela adega para dar um 
abraço na amiga Rosa, com quem estreitou ainda mais a 
amizade, cumprimentar a todos. 


Num desses dias conversavam Rosa e Mariana, quando 
chegou por lá o Zezinho, pediu água mineral, ficou por ali 
bebericando, batendo papo com Queiroz. Na primeira 
oportunidade que teve se aproximou e cumprimentou 
Mariana. Os dois trocaram um olhar solidário até demais, de 
pura compreensão um do outro, que nem precisavam trocar 
palavras. 



“Zé Carlos - Mariana disse - estou vendendo a casa. Não 
suporto mais aquele ambiente que só traz más lembranças e 
ficar ali sozinha não acrescenta nada à minha vida. Posso ir 
morar com você? Quer viver comigo?” Zezinho, bronco e 
tímido como sempre, não soube o que responder. Apenas 
acolheu o corpo de Mariana em seus braços e deixou que a 
cabeça dela repousasse como uma nuvem em seus ombros 
fatigados. 


Não é que a felicidade 
Fez uma história de fadas? 
Eis Zezinho e Mariana 
Duas almas destroçadas 
Vão unidas para sempre 
Enfrentar novas jornadas! 


Rio de Janeiro, Cachambi, 8 de setembro de 2016. 


Tipo assim, a paixão 



Folhas secas, caídas, 
ranço dos velhos dias. 

A paz beijará a pele, 
a paixão não é o fim. 

Jorge Boabaid, Destroços 

Orgulhosa da boa ação Tália me deu o caderno d’0 
Globo com o regulamento do Concurso Contos do Rio, 
exigindo com determinação: 

- Tio, trouxe isto para você, que gosta, tipo assim, de 
escrever. Então, mãos à obra! Escreve um conto bacana. 


Quando Tália me chama “tio”, melosa, é melhor 
obedecer. O jornal diz: “Se você gosta de escrever, escreva um 
conto com o tema A Paixão”. Tália é jovem, não sabe que a 
paixão é labirinto sem saída, estreito como o bíblico buraco 
de agulha. Mas Deus é aventura, o demo um bichinho 
plantado no ouvido que repete: Não pare! Não pare! Então 
nobre destino navegar na onda do Word, sob a vigilância de 
Tália e de Einstein, ajudante de tela. 

- Tália, me diz o que é paixão? Ou Paixão entendida 
como sentimento? Já vês que há um longo caminho a 
percorrer. O sentimento da paixão é conectado diretamente 
ao amor, mas se acorrenta aos tentáculos da alma humana. 
Na minha idade paixão é amor às sobrinhas. - Arrisquei o 
piropo e ganhei um beijo como quem diz: te vira! 

- Conhece René Descartes (1596-1650)? - Ela deu a 
maior gargalhada do mundo. 

- René Descartes (1596-1650)? Peraí! Parece, tipo assim, 
coisa de enciclopédia. Não bota isso aí... 


- Tá bom, Descartes, em As paixões da alma, fixou em 
seis as paixões fundamentais: admiração, amor, ódio, desejo, 
alegria, tristeza. Passadas no liquidificador dão origem a 
todas as outras. O poeta Jorge Boabaid acha que a paixão 
não é um sentimento, mas chama breve, violenta, capaz de 
levar ao crime: “A paixão é um pecado capital, como a gula, o 
desejo, a inveja: indigna de ser chamada de sentimento”. 
Tália se deitou nos meus ombros impressionadíssima. 

- Enfim - perguntou - a paixão é, tipo assim, um 
sentimento ou não? 

- Sim e não. Tem a paixão pelo sexo oposto, dramalhão 
vulgar, a paixão no que se faz, pelo gosto e no prazer. Minha 
mãe de 93 anos é apaixonada por leitura e só quer livro de 
presente. O amor pelo Rio de Janeiro é paixão nascida 
quando aqui se chega cheio de ideais para transformar o país 
em modelo de igualdade social, sem discriminação. Essa 
paixão me custou fugas, cacetadas nas costas, muito gás 
lacrimogêneo. Salve, salve companheira! 

Tália me abraça sorrindo da indecisão. Da janela vejo 
uma nesga do mar verde, ondas quebrando na praia. 
Aproveito e roubo outro beijo: - E você, safadinha, já teve, 
tipo assim, alguma paixão? - Ela riu o riso jovem das paixões 
que não ultrapassam as cenas da novela das oito. 

- Por que você não escreve a história de Stênio, que 
quase morre por amor de Ritinha? Agora mesmo vi os dois 
passarem agarradinhos, tipo assim, trocando beijos 
apaixonados. Enquanto você pensa no assunto, eu vou tomar 
banho, lavar os cabelos... 

Stênio, amigo de fé, pedra 90, dividimos segredos, 
paixão pelas praias, aventuras amorosas, surf na Prainha, 
peixadas em Grumari e Guaratiba. Apostamos pules no 
Jóquei, namoramos em Paquetá, repartimos dores, amores e 


o chope gelado. Muitas vezes fizemos o circuito Jangadeiros, 
Plaza, Hi-Fi, encerrando o tour na arquibancada do 
Maracanã, porque ver jogo em cadeira numerada é um saco. 



Agora que a calva esfriou a cabeça e os cabelos brancos 
concedem imunidade, bem que poderia falar sobre minhas 
paixões da juventude, não as platônicas, como Gardênia, que 
eu namorava na velocidade do bonde e sim Anália, paixão 
carnal, pecaminosa, que inaugurou um longo caminho a 
percorrer entre travesseiros e lençóis. Ou sobre... 
Francamente, isso não é história para contos e Tália, 
ciumenta como é, não vai gostar das lembranças. 

No recorte vejo a foto de Nélson Rodrigues cercado de 
atores, cenógrafos, eletricistas, gente de teatro. Fico 
pensando: existiu alguém no mundo mais apaixonado que 
Nélson Rodrigues? Era apaixonado por tudo que fazia: 
tricolor doente, escritor doido pela escrita, amante amado 
pelas mulheres, louco por futebol, explorador da vida 
conhecida e desconhecida, esquartejador de traumas. 

- Este outro aqui - Tália voltou enrolada na toalha - é 
Glauber Rocha, baiano louco, apaixonado por cinema, pela 
terra, pelo Brasil, pela liberdade. Nesta página está o nosso 
romancista maior, Machado de Assis, desbravador de 
emoções mais graves que a própria paixão. Veja só quantas 
paixões, fica difícil parar e pensar sobre qual escrever. 

- Ah tio - Tália me faz carinhos molhados - escreve a 
história de Stênio ou, tipo assim, alguma coisa do gênero. 

Stênio era na verdade um eterno garoto. Transmitia 
ânimo de viver, era molecão na vida, garoto no estudo, aquele 
meninão em tudo que fazia e pivete apaixonado por Ritinha. 
Jamais saberei por que cargas d'água foi virar gente grande. 
Gostou de Ritinha sem importar se ela era pobre, bancou o 
casamento, o enxoval, o apartamento. Também, quem iria 


resistir àquela morena gostosa de olhos azuis? Sim, mulata 
de olhos azuis, raros e azuis! 


6 



O pior foi quando Ritinha, vendo as dificuldades, passou 
a frequentar centros de espiritismo. Uma noite chegou 
trêmula, Stênio a recebeu com o carinho de sempre, entre 
abraços e beijos viu Ritinha à beira de um ataque de 
nervosismo. 

- Amor, o que você tem? Está tremendo, branca como 
alma penada. Já te pedi para não frequentar esses lugares... 

- Fui me consultar, o meu conselheiro espiritual disse 
que vai ter suicídio na família. E não vai ser eu! Completou 
num grito choroso, o semblante sombrio, correu para o 
quarto, atirou-se na cama em estado convulsivo que só 
cessou quando dormiu. 

- Pai de santo, macumbeiro, conselheiro espiritual! 
Stênio saiu xingando tudo. Meu Deus! 

Stênio ficou matreiro, tomou para si a dívida. Teve de 
aguentar mil trancos e agora via a família em plena força do 
trabalho desempregada, aguentando subempregos, Ritinha 
fazendo bico, acompanhando idosos. Medo do desemprego 
grassando, pouco salário, muita despesa, o aluguel 
devorador, a mixaria que sobra. Somente o amor por Ritinha 
fazia s vida suportável. Sempre ouviu falar de artistas e 
poetas que se suicidam, mas ele que nunca escreveu ser 
condenado por um pai de santo de merda? 

A cada frase que escrevia, Tália mordia com 
comentários, fazia cara feia, dava risadinhas ridículas e 
assoprava com beijos. 

Não sei se é paixão os encontros e desencontros do 
amigo Stênio, mas seu amor exacerbado por Ritinha, que 



quase dá em merda, não sai da cabeça. Com as fotografias de 
aniversários, reuniões, churrascos com amigo, vem a 
lembrança daquele dia, Stênio arrasado, branco como 
defunto. Encontramos-nos em Copacabana, domingo gostoso, 
céu limpo, muito azul, dia quente, gente assim na praia, nos 
bares, tomando chope, mulheres desafiando a beleza da 
paisagem, o melhor da cidade e da vida! Ele estava pálido 
como um tísico poeta romântico. 

No balcão do Pigalle - nossa paisagem favorita - 
pedimos chopes ao Manolo. Ele contou o drama, a situação 
difícil que estava passando, eterna falta de grana. Qual a 
saída? Pela voz embargada vi que estava mesmo encalacrado, 
situação difícil. Respirou fundo tomando o chope gole a gole, 
admirando a paisagem, as mulheres que passeavam, turmas 
jogando vôlei, frescobol. Tália saiu para fazer um lanche na 
cozinha, quando Stênio me dizia: 

- Para sobrevivência e felicidade da família, ia assumir a 
profecia daquele sacana. Vinha te pedir para cuidar de tudo e 
todos. Minha família é a tua e vice-versa. Mas, tomando este 
chope geladíssimo, vendo tanta mulher bonita, pensei bem. 
Que dia! Que chope! Lembra nossos dias de vagau, não 
lembra? Quer saber? Isso lá é hora de morrer? O bruxo de 
merda que arranje outro otário. Manolo mais dois. Saúde 
moleque! 

O chope descia redondo. Admiração, amor, ódio, desejo, 
alegria e tristeza. Quem não gosta do ser humano, da vida, do 
local em que está, não se apaixona. O jovem Stênio, o 
moleque, estava de volta. A paixão não é sentimento fugaz se 
temos capacidade de entendê-la, vivê-la, nem de escrever 
sobre o tema. Pedimos mais dois, estupidamente gelados. 

Precisa contar o resto? Stênio voltou para casa, proibiu 
terminantemente Ritinha de frequentar centro espírita e 
viveram felizes para sempre. Mas a dúvida fica: o que será a 


paixão, se o drama de Stênio ressuscitado vai merecer 
alguma notinha no jornal? Ainda que fosse menor que a 
reportagem "Taj Mahal - O túmulo de uma paixão". 



- Tália, o conto sobre a paixão está pronto. Quer ler? - 
Lá veio ela, loiríssima, dois sanduíches na bandeja, olhos 
verdes, vinho tinto, crítica, feroz, leu e decretou: 


- Tio, este conto, tipo assim, não sai nem no jornal do 
bairro! Vem, vamos comer! - E cheia de dengue me puxou 
para o quarto. Como diria o poeta: resistir quem há-de? 

Rio de Janeiro, Cachambi, 28 de junho de 2016. 


Crônica do bode Malhado 


O coronal Jota Albuquerque, com o couro do bode 
Malhado nas mãos, deitou o olhar em direção à serra da 
Borborema. Pela beleza do entorno verde, das nuvens de 
chuva encarapitadas, do espetáculo dos raios relampeando o 
cimo com línguas de fogo, entendia porque era considerado 
pelo povo um lugar sagrado. Quanta e quanta gente passou 
ali na sua porteira iludida na esperança de encontrar na 
serra da Borborema a redenção, a terra prometida! E 
quantos, quantos - sem saber que não existe mais terra 
devoluta - voltaram estropiados, dependurados na rede em 
última viagem!. 

O fato se deu em uma fazenda no interior de Alagoas. 
Seu pai, Jota Albuquerque - nome originário do tempo da 
Colônia - tinha uma pequena estância na região de União dos 
Palmares, terra herdada e havida de pai pra filho. No começo 
era chão de grande termo, mas a família esticou a ramagem 
genealógica, as terras foram se fragmentando, as fazendonas 
viraram propriedade de médio porte, pequena demais pra ser 
fazenda e grande demais pra ser sítio. Como história, porém, 
a herança do nome é maldita: em 1556, o bispo Sardinha foi 
salvo de um naufrágio pra ser degustado, com honra e 
pompa, pelos caetés. A reação da coroa portuguesa foi 
desproporcional e quatro anos depois veio o revide: uma 
expedição fortemente armada dizimou o povo Caetés. O 
comandante do massacre? Jerônimo de Albuquerque! 

Este Coronel Jota Albuquerque de quem falo, o tempo 
esqueceu. A patente, legítima, foi adquirida no exército, 
cursando o CPOR. Já na reserva casou-se com dona Adília - 
da linhagem dos Soares - o que lhe rendeu (por herança e 
dote), alguma terra e seis filhos: três meninos, uma mocinha 
e mais dois que Deus não quis que vingasse. 


Os meninos foram estudar fora, a menina era educação 
da mãe, feita pra o casamento, como sucedeu. Como força 
política e social, a terra e o nome eram pequenos; mas o 
Coronel Jota Albuquerque tornou sua propriedade lucrativa, 
capaz de prover a família e ademais produzir carne, feijão, 
arroz, farinha e algum gado pra o comércio. Quanto aos 
filhos, tirante a mocinha Áurea, tiveram educação esmerada e 
superior em São Paulo. O fato de legar esse algo mais pra 
seus descendentes fez do Coronel Jota Albuquerque 
respeitado na região. 

Depois do descanso do almoço, como era rotina, o 
Coronel saiu pra a ronda diária na fazenda. Primeiro dava a 
volta pelo lado de fora das cercas, depois se metia pelo 
interior da galhada das caatingas vendo o gado, pra irromper 
em frente ao açude, em cujas margens verdes o cavalo suado 
matava a sede e pastava um pouco. Era hora de Jota 
Albuquerque esticar as pernas e fumar um cigarro de palha. 

Das margens altas do açude dava uma boa mirada pra 
suas terras, bonitas de ver, entre o verde das árvores perenes 
e o amarelado do cerrado e da caatinga. O sobrevoo do 
carcará, o canto do nhambu, o farfalhar da corrida do teiú, 
enfeitavam o silêncio. O risco faiscante do sol sobre as águas 
do açude cegava como relâmpago. O Coronel respirava fundo 
e depois montava de novo, pra encerrar a vistoria cortando as 
touceiras de cana caiana, os pés de cajueiro, mangueiras e 
jaqueiras, desembocava na roça de macaxeira e milho, pra 
sair nos canteiros de rosas e hortaliças atrás da casa. 

Lá pelas tantas, menos de um quilômetro ainda, 
costeando a cerca da fazenda, deu com uma família de 
retirantes, em arrancho provisório debaixo de um cajueiro. 
Era uma cena comum: mais um desses grupos que andam 
vagando pela caatinga buscando melhora de vida, fugindo da 
má sorte, da seca, de perseguição ou expulsão da terra. O 
cavaleiro rodeou o local, deu os cumprimentos de praxe, fez 


uma vistoria de regra e, sem puxar prosa, acendeu um 
cigarro de palha e seguiu o percurso. 



O grupo era formado por um casal, três filhos e mais um 
de colo que dormia sobre a toalha estirada na sombra. A 
mulher cuidava da panela; o homem tratava do preparo do 
almoço, em pratos de ágata, com um punhado de farinha 
cada; os dois garotos chutavam uma bola velha e murcha; a 
menina, de treze ou catorze anos, encostada no tronco, 
tentava soletrar um livro. O cachorro fuçava as moitas 
imaginando caçar algum teiú, e no fogão improvisado de 
pedra e gravetos a panela de alumínio, já preta pela fumaça 
da lenha, fervia algum cozido. 

No tronco e galhos do cajueiro estavam penduradas 
algumas roupas; estirados no terreiro, pedaços de carne 
salpresa secavam ao calor; um couro de bode ainda 
sangrando estava esticado ao máximo, posto a curtir. O 
Coronel reconheceu de longe a sua marca. Ademais, não 
havia pela redondeza nenhum outro sítio ou fazenda além da 
sua criação. No que sobrou do couro, pela pelagem castanha 
e branca, logo soube: era do seu bode Malhado, que andava 
sumido faz dias. O reconhecimento duplicou a dor da perda. 
De repente o clarão do sol latejou na fronte doída. 

O Coronel ficou mesmo chateado com a coisa, mas 
completou a ronda sem alterar a rotina, apenas um pouco 
mais acelerado, pela angústia do que presenciara. Jota 
Albuquerque chegou a sua casa, apeou, pegou a caneca de 
água da bilha que Aurinha ofereceu - como sempre fazia. Deu 
pra a filha cuidar da ruma de rosas e cravos que apanhou no 
jardim, pra alegrar dona Adília. Mas não sabia como esconder 
o nervosismo, tremia, arrumava os cabelos, mexia com o 
chapéu pra lá de pra cá. Chamou o capataz e ordenou 
duramente: “Severino, vá até o cajueiro; lá tem uma gente 
acampada. Cuide que estejam descansados e que se 
arrumem. E traga todos, que venham todos aqui”. 


“E pra já, Coronel”. 


Severino cismado cuidou de se apressar: ali tinha coisa, 
pensou. E é coisa que o Coronel não gostou nadinha, por isso 
está assim agitado. O vaqueiro se preparou rápido pra 
cumprir o mandado; pôs arreios na montaria e se despediu. 
Antes, porém, ouviu mais um pedido: 

“Ah, Severino. Não tem não quero ir, não senhor - é pra 
trazer queira ou não queira. E repare que tem lá um couro de 
bode esticado ao sol. Veja com certeza que o homem traga 
esse couro consigo”. 

“Deixe comigo, Coronel.” 

Esporeou a montaria e partiu a galope pra cumprir a 
ordem. 

Jota Albuquerque cochilava na rede pra repor as forças 
da ronda; foi despertado pelo cheiro do café e pela bulha da 
arrumação da mesa. Tapioca e cuscuz de milho, a manteiga e 
queijo, leite fervido mais café preto, inhame, massa puba, 
tudo sorria na sua imaginação. A hora da merenda era pra 
ele e pra a família ocorrência sagrada. Levantou, lavou o rosto 
no balde, bebeu um caneco de água fria da bilha e foi pra 
mesa. 

Estava mais calmo com a desgraça ocorrida com sua 
criação, mais sereno diante do fato consumado - que droga! 
Nem Adília, nem Aurinha, nem ninguém mesmo, haverá de 
gostar. Mas nada devia se intrometer nos deveres pra com o 
pessoal e sua casa. Na mesa farta a conversa se espalhou até 
o cansaço da satisfação derrubar os corpos cansados. 
Severino, que cumpria a ordenação, demorou e perdeu a 
prosa. Mas, quando isso ocorre, ele até gosta: depois de 
cumprir com precisão o determinado, chega satisfeito, se 



refestela lá dentro, tratando de botar a fome e a conversa em 
dia até o grilo cricrilar. 
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Após a ceia Albuquerque voltou à rede pra pitar um 
cigarro de palha com fumo-de-rolo, e viu Severino assomar lá 
longe na curva da estrada. A raiva recrudesceu, o cigarro 
ficou nos lábios apagado. Na frente do vaqueiro, carregando 
os trastes em matulão, caminhava lerdamente a família. Ao 
chegar à porteira, Severino ordenou que só entrasse o 
homem. Dois sapotizeiros ladeavam o portão de entrada; ali o 
resto do pessoal se acomodou. 

A chegada daquela gente despertou a curiosidade de 
todos, inclusive de Aurinha, e dona Adília logo assuntou 
problemas. Aproximou-se do Coronel e pondo as mãos sobre 
seus ombros, a modo de apoio, sussurrou algo. É que, vendo 
de longe a prole numerosa - coração mole - logo se apiedou. 
Com pouco ordenou a empregada que fosse à porteira, pra 
haver as necessidades deles. A menina Áurea seguiu os 
instintos da mãe e ajudou a aliviar o peso do ambiente indo 
ao amparo da família. 

O homem, de tipo ruço, trajava calça de zuarte, camisa 
de brim e um pano amarrado no pescoço, a modo de enxugar 
o suor. No cinto largo de couro a peixeira enfiada na bainha 
surrada, mostrava o cabo e um pedaço da lâmina, ainda 
sujos de sangue. Trazia o couro de bode enrolado nos 
ombros, à moda de mochila. 

Ao se aproximar da casa, Severino instou-o a se 
apresentar: “Este é o Coronel Jota Albuquerque, dono destas 
terras; diga a sua graça”. 

Mas os seus olhos denunciaram ter reconhecido o 
Coronel, da visita ao cajueiro. Tirou o chapéu e 
cumprimentou com uma vénia: “Boas tardes, Coronel, seu 
Jota. Me chamo Severino, às suas ordens. Aquela é minha 



mulher Maria Santana e meus quatro filhos, com a graça de 
Deus”. 



Severino, o capataz, fungou alto, resmungando contra a 
coincidência de nomes: “Tem muito Severino nesse mundo, 
Coronel.” 

Jota Albuquerque não comentou a observação do 
capataz, mas se riu por dentro. Porém, não gostava de ser 
chamado “Jota”. Parecia molecagem. Então, de cara fechada, 
procurou mostrar ao homem, o outro Severino, do que se 
tratava: “Não me chame de Jota, que é apenas uma letra. 
Tenho patente e nome. Agora que já conheço sua graça e 
gente, quero que me conte a história desse couro de bode que 
está aí enrolado em seus ombros”. 

Severino, o ruço, a uma ordem do capataz, desenrolou o 
couro e exibiu ao Coronel: “O bode, Coronel, estava bem pra 
lá do cajueiro, nas malhas do cipoal, onde tem uma cacimba 
de água saloba.” 

“Poupe os detalhes, moço, distingo bem as minhas 
terras. Está conhecendo o couro, Adília? É do Malhado, que 
andava sumido, perdido nas brenhas, coitado.” 

Quando dona Adília estava de três meses da menina 
Áurea, ocorreu o nascimento do cabritinho manchado de 
branco e marrom. Foi considerado um bom augúrio e dona 
Adília consagrou a gravidez em perfeita saúde. A parteira não 
ouviu nem um ai-ai-ai, nem um ui-ui-ui de dor que turvasse 
o seu trabalho. Mal começou a andar a menina Áurea, ela e o 
cabrito viviam pra lá e pra cá, agarrados que nem dois 
irmãozinhos. 

Por isso, a consternação foi geral. Dona Adília ao ver o 
couro sanguinolento cobriu o rosto com as mãos trêmulas; 
Aurinha, soluçante, recolheu no peito da mãe o rosto 


lacrimoso; as empregadas lamentavam o trágico destino do 
Malhado. Severino, o capataz, vendo o drama da madrinha, 
aprumou o corpo, pondo-se de prontidão. Albuquerque, 
estremecido com a cena, pôs mais raiva nos gestos e na 
palavra: “Pois então me diga sujeito, por que sacrificou o 
bicho? Por que não procurou o dono? Não seria mais certo?” 

Severino, o ruço, viu logo o tamanho da sua besteira e 
mudou o tom de voz: “Coronel, desculpe, mas enrodilhado no 
cipoal do jeito que o bode tava, quase morto, não tinha 
sobrevivência, não. Bem que tentei salvar o bicho, que vi logo 
ser de fazenda Coronel, com a graça de Deus! Mas o bicho 
estrebuchava com a língua de fora; até água fresca o coitado 
refugou. Me benzi quando o bode deu o último espirro, de 
olhos arregalados. Deu dó, mas foi o destino”. 

Era comum, sim: a rês acha uma brecha na cerca e foge. 
Depois, perdida nas brenhas da caatinga, esquece o cocho e o 
curral. Mais dia menos dia se engalfinha com um cipoal, e 
pronto! O bicho fica que nem mosca em teia de aranha: 
quanto mais se sacode mais enredado fica. Aí, não tem jeito, 
só se liberta quando vira esqueleto e os ossos caem no chão. 
Ademais o Malhado era cria de casa, não conhecia os perigos 
das brenhas. 

“Seja como for, o que você fez é ilegal, moço. Desenrole o 
couro. Não vê? Bem ali naquela ponta, na pá, ao lado do 
rabicho, ali tem uma marca, não tem?” 

“Tem sim sinhô, doutor Jota, mas eu não sou daqui, tou 
de passagem, nada conheço, agora mesmo, se não venho 
atender o convite do Coronel, já estava bem pra acolá, no 
rumo daquela serra que, com a graça de Deus, há de me 
acolher!” 

A família do Coronel, as pessoas da casa, o capataz - 
sabendo todos do gênio de Jota Albuquerque - estavam 



apreensivos com o rumo da conversa. Ademais, coisa que ele 
não gostava, decerto, era ser chamado de doutor. 
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“Ai de você se não cuidasse de aceder à minha ordem! 
Se não estivesse aqui tratando de se explicar! Pois essa marca 
diz que o bode é meu! Sou paciente, seu Severino, mas não 
conheço nenhuma lei que ampare sua desfaçatez. Ademais o 
Malhado era bicho de estimação, reprodutor, querido de 
todos aqui, não era bode de panela!” 

“Coronel, peço desculpa, também fico chateado e, com a 
graça de Deus, jamais pensei dar desgosto pra sua família, 
não. Mas tem uma lei, sim senhor, que me ampara perante o 
homem e perante Deus. Ela é lei maior do que todas as leis; 
maior até que a lei de Deus!” 

Dona Adília arrepiou-se e conjurou vivamente as 
palavras do homem. Virgem Maria! Benzeu-se, no que foi 
acompanhada por todos, mais vivamente por Aurinha. Que 
Deus o perdoe! E não pôde se conter: “Não fale mais 
bobagens, homem! Que atrevimento! Essa sua boca suja só 
piora a situação. Faça cruz três vezes pela blasfêmia! Não 
existe nesta terra lei maior que a palavra de Deus!” 

“Madame, Coronel, após dias e dias de caminhada, sol 
faiscando no lombo, Maria Santana e os meninos cansados, 
os pés feridos pelo chão quente, é fome na barriga, é sede na 
garganta, um aperreio danado! Naquele momento, com a 
graça de Deus, encontro a cacimba saloba, dou de cara com o 
bode, coitado, nas últimas. Só milagre de Deus mesmo! Pois 
peço que acredite: a lei existe, sim, e ditou o santo padre 
Ciço”. 

Jota Albuquerque, como que atendendo ordem das mãos 
de dona Adília, que massageavam fortemente seus ombros, 
buscou no alforje a palha de milho, um punhado de fumo-de- 
rolo picado e se dispôs a fazer o cigarro da paz. 



“Já vi que você está perdendo o senso, estará ficando 
zureta por acaso? Se faz de doido pra conseguir perdão? 
Padre Cícero é incapaz de autorizar crime. Santo nenhum 
aprova delito nem infração da lei! O que vai fazer com o couro 
do Malhado? Além de não ser sua propriedade, sei que pra 
você esse couro não tem serventia.” 



“Quero vender sim, Coronel, com a graça de Deus, pra 
modo de arranjar uns trocados pra farinha, um pão, quem 
sabe?” 


“Vender?” 

“Sim, Coronel Jota, com a graça de Deus.” 

“Não me chame de Jota! É apenas uma letra, e eu tenho 
nome! Então o senhor quer vender um couro que não é seu, 
que tirou de um bode que não é seu? Vai vender um objeto 
possuído de forma ilegítima? Não sabe que a lei não deixa 
matar gado alheio?” 

Dona Adília acariciava a nuca, os ombros do Coronel. 
Somente desse jeito era capaz de aplacar a raiva do marido. A 
sua casa jamais foi infamada com o sangue da violência; e 
não ia ser agora. Ela sabia também que, pra Jota 
Albuquerque, resgatar o couro do Malhado era questão de 
honra. Lá fora, por seu lado, Maria Santana protegia os 
filhos, como que temendo desfecho grave pro entrevero. 
Também ela conhecia o orgulho bobo do seu marido, capaz 
de levá-lo a extremos, mas ele sabia que ali tudo era perda, 
derrota, estava errado, sem esperança de nenhuma regalia! 

“Mas doutor, com a graça de Deus.” 

Severino, o ruço, também sofreu o peso da 
responsabilidade. Deu um azar danado, matar bicho de 


estima. Mas como remediar o que não tem remédio? Afinal, o 
bode estava estropiado, em terreno fora da fazenda, destinado 
aos urubus. Por isso não ia desistir de seus direitos de cobrar 
algum dinheiro, que tanto carecia, pelo couro. Contava com a 
razão com que o fato o diplomava. 

“Mas doutor coisa nenhuma, que também não sou 
doutor!” 

“Coronel, compreenda pelo amor de Deus! Faz mais de 
mês que caminho na estrada, com o de beber e de comer bem 
rasteiro. E sempre no rumo da redenção que a serra acolá 
promete. Na Borborema sonhei guarida pra minha família, 
com a graça de Deus! Veja daqui mesmo, não está sempre 
verdinha? Veja as nuvens, como cabelos grisalhos, cobrindo a 
chapada.” 

E era a mais pura verdade: a serra da Borborema 
desfiava belas colinas lá pra as bandas de Pernambuco, a 
perder de vista. As nuvens arrepiadas de chuva circundavam 
o seu cocuruto como os cabelos crespos de uma anciã. Corria 
notícia que nas noites frescas até garoava como em São 
Paulo; que as macieiras e parreiras ali cultivadas davam 
frutos doces e sumarentos como no Sul. 

“Não me venha com essa conversa de alegorista! Se 
lembre que pra chegar lá você tem que estar livre e vivo. Não 
fuja do fato e da responsabilidade! Você pega criação alheia, 
mete a faca, come a carne e ainda por cima quer negociar o 
couro com o dono legítimo? E ainda vem dizer que está 
dentro da lei? Uma lei maior que a lei de Deus?” 

“Nessa altura só posso pedir perdão pela falta e pelo 
sacrifício do Malhado, Coronel. Vi sua esposa e filha 
chorando lágrima pela perda. Vi que o bode era ente querido 
mesmo. Estou sentido, mas boto a mão no fogo pelo que faço 
de modo correto, com a graça de Deus! Fico em paz com a 



minha consciência. A lei que Deus não condena, que está no 
Novo Testamento, que não é pecado, é a lei da fome, doutor 
Jota, é a lei da fome!” 

As mãos de dona Adília tremeram sobre os ombros do 
Coronel Jota. Logo em seguida sentiu o cheiro da água de 
colônia que Aurinha trazia ao se aproximar carinhosa, 
abraçando o pai. O velho avaliou a situação tão rapidamente 
quanto a circunstância pedia. Os tempos mudaram, na atual 
conjuntura prevalece a condição moderna do país, os filhos 
estudando em universidades. Em decorrência desse estado de 
coisas a sua posição se elevaria mais com o uso da razão em 
vez da lei da violência que prevalecia aqui mesmo durante 
sua meninice. 

“Seu Severino, o que vou decidir é em favor dos pedidos 
que faz toda esta gente aqui ao meu redor. Não pense que 
faço em nome dessa tal lei da fome, que não está escrita aqui 
no sertão. Aqui a lei é outra, você sabe bem disso! Mas todos 
se apiedam de você e querem a melhor solução, em paz. Veja 
lá. Minha filha se preocupa em abastecer a sua família com 
alimento e água. Portanto, vá em paz, com a bênção de 
Deus”. 

Os suspiros de alívio acompanharam os gestos de 
aprovação ao que foi decidido. Severino, o ruço, se aprumou e 
junto com a família despejou um monte de vozes de graças e 
agradecimentos. O Coronel via estupefato que Severino, a 
mulher e os filhos já tomavam rumo da estrada que leva à 
Serra da Borborema, o cabra com o couro do Malhado nos 
ombros. Mal agradecido! Levantou de supetão: “Mas tem uma 
coisa!” A voz do Coronel soou como um trovão: “Deixe o couro 
do Malhado!” 

Severino se virou e olhou o Coronel bem nos olhos. O 
Coronel levantou da cadeira num repente e pareceu a 
Severino que se agigantava. A tensão estava de volta. Mas o 



que ele viu foram olhos firmes, decididos, a expressão facial 
era de quem tinha perdido o próprio filho na guerra! 



O caboclo passou a vista no povo que estava em volta, a 
mesma expressão decidida era unânime. Um relâmpago 
cegou-lhe a visão, como o reflexo do espelho ao sol. Até a 
mulher e os filhos tinham se voltado para ele e os seus rostos 
refletiam a mesma expressão de medo diante do perigo. Ela 
mesma tomou a iniciativa de desatar o couro das costas de 
Severino e assentá-lo aos pés do Coronel. 

Rio de Janeiro, Cachambi, 4 de setembro de 2011. 


Stefan Zweig dormiu lá em casa 


Dedicado a Alberto Dines, menino. 

“O escritor, porém, pairava acima da confusão - como sempre pretendeu - e 
sorria encantado. A mulher, reflexo fiel, encantava-se com o encantamento do 

marido”. 

Alberto Dines - Morte no Paraíso 
(A tragédia de Stefan Zweig) 

No dia 3 de setembro de 1940, Albertinho chegou em 
casa muito mais agitado do que habitualmente ocorria. Mas 
logo que entrou, suado, com a camisa amarrotada, cabelos 
despenteados, os livros e cadernos escorregando braço 
abaixo, não foi direto para o banho. Violando o costume 
estabelecido pelos pais, passou direto. Primeiro tinha que 
contar as novidades. Todas as novidades... 

- Mamãe! Mamãe! Hoje na escola recebemos a visita de 
um famoso escritor alemão. Quer dizer, austríaco... O senhor 
Stefan Zweig e também a sua esposa, dona Lotte. 

Os sapatos estavam sujos de areia, com os cadarços 
soltos, a camisa estava fora da calça pela metade, o cinto 
saltando da fivela e da calça, as meias de algodão branco 
arriavam frouxamente perna abaixo. Havia um quê anormal 
naquele dia, denunciando as fortes emoções por qual 
Albertinho tinha passado. Contudo, nem por isso que dona 
Ester se deixou impressionar. E foi logo tentando pôr as 
coisas nos seus lugares: - Tudo bem! Tudo bem, mas, 
primeiro pode ir direto ao banho. Depois você me conta... 

Mesmo que nada. Albertinho não cansava de se 
esgoelar, mesmo à distância, para contar tudo com todos os 
detalhes. Até mesmo para Salustiana, que cuidava do menino 
com amores de mãe, não conseguia controlar o alvoroço. E 
quem não acompanhasse as palavras ditas de modo rápido, 
ouvia frases desconexas e notícias misturadas... 


- O professor Moisés suspendeu todas as aulas para 
preparar a recepção ao ilustre escritor. Também fez questão 
de repetir o nome dele bem alto para que todos aprendessem. 
Assim, estefan szvaig, assim mesmo, szvaig. Está certo 
mamãe? As professoras escreveram em todas as lousas: “Hoje 
teremos um dia especial: o escritor austríaco Stefan Zweig 
está visitando a nossa escola”. 

Mas dona Ester não se entrega facilmente ao rebuliço. 
Prefere o silêncio para que o menino se acalme. Volta e meia 
acontece uma novidade, mas dessa visita ela e o seu marido 
já sabiam com antecedência. Na verdade o escritor já havia 
telefonado várias vezes ao seu amigo Samuel. Sempre que 
podiam se encontravam. 

- Ele está em visita no nosso país e veio conhecer o 
presidente Getúlio Vargas, os escritores brasileiros e os 
políticos. Vai escrever um livro sobre o Brasil. Gostou tanto 
que pode até morar aqui! 

Era a terceira visita de Stefan Zweig ao Brasil, na sua 
peregrinação em busca de algum lugar que pudesse esquecer 
os horrores das guerras. Quando jovem atravessou a guerra 
de 1914-1918. Agora, com a Europa em convulsão, estava 
decidido a vir morar aqui, na esperança que esta terra 
misteriosa o ajudasse a tirar da cabeça as angústias da 
violência. 

“Albertinho, vem logo tomar banho, esse menino!” Era 
Salustiana quem insistia tentando voltar à normalidade. Mas, 
para o pequeno Albertinho e para os mais de cem alunos da 
Escola Israelita-Brasileira, foi um dia para não esquecer. Por 
isso sua narrativa saía tão desorganizada, fractal. Se é que 
para um garoto de apenas oito anos pode-se avaliar níveis de 
agitação. 


- Se tem uma coisa que ele gostou mesmo foi doce de 
goiaba. Repetiu uma vez e depois o diretor o fez provar a 
goiabada com queijo minas. Ele provou e sorriu, fazendo um 
gesto assim com a boca. E Albertinho imitava, lambendo os 
beiços, estalando os lábios: - Oh! Saboroso! Oh! Delicioso! 



Na escola foi realmente um dia de loucura total, 
atribulações daquelas, iguais às que trazem as visitas 
importantes. O Diretor cancelou todas as obrigações para 
recepcionar o casal Zweig. Professores, professoras, 
empregados, todos esmerados em explicar o significado da 
visita aos alunos para evitar gafes. As serventes se 
movimentando num corre-corre para não faltar nada. Todos 
se sentiam um pouco responsáveis em deixar uma boa 
impressão para que Zweig finalmente se decidisse morar no 
Brasil. 


- Na palestra que ele fez disse que a nossa escola era 
muito parecida com a que ele fez os primeiros estudos. - Dá 
vontade de começar tudo de novo! Foi o que ele disse. Todos 
nós nos rimos muito e o convidamos para nossa escola. 
Tomara que venha ser nosso professor! 

Agora o imponderável ocorreu, o imprevisto da situação 
modificou o caráter e sem pressentir Albertinho sofreu a 
primeira grande emoção da sua vida. Ao conhecer Stefan 
Zweig criou o seu primeiro herói, aquele que seria doravante 
admirado. Tudo isso o levou a anotar mentalmente os 
detalhes, as particularidades, os gestos e as pequenas 
manias do escritor. Algo o empurrava para perto do casal, 
reparar os gestos, atender as necessidades, xeretar uma ou 
outra palavra da conversa que mantinham com os 
professores. 

- Mamãe, imagine que só de cafezinho tomou mais de 
seis! Era tomar um cafezinho e fumar um cigarro. Gostou do 
almoço, elogiou muito o nosso café e o nosso charuto. Ele 


gosta mesmo daqui... Enquanto Albertinho gritava para a 
mãe ouvir lá na sala as novidades, Salustiana lutava para 
fazer seu serviço: “Vamos menino, vem pra cá, deixa ao 
menos te enxugar direito!” 



Já recomposto pela dedicação de Salustiana, Albertinho 
parecia-se consigo mesmo: apesar da pouca idade era um 
aluno aplicado, inteligente, dono de boas notas, 
recomendações e elogios recebidos de todos os professores, 
portanto incapaz de se deixar levar por casos fortuitos que 
causassem distrações e perda de prestígio. Mas dona Ester 
não dava muita trégua. Juntava-se à Salustiana para conter 
o ímpeto juvenil que extravasa como um jorro. Entre um 
sorriso e outro chamava o pequeno à razão. 


- Albertinho, chega de lengalenga. Está na hora de 
jantar. O seu pai vai chegar e quer ver todos arrumados! 
Guarde os livros! Olha esses lápis e cadernos largados por 
aí... 


- Já estou indo Saiu, já estou pronto, mamãe. Sabe que 
a esposa do senhor Zweig, dona Lotte, não desgrudava dele? 
Todas as coisas que podia, ela anotava num bloco. Escreveu 
muita coisa. Todas as perguntas que fazia, ela estava sempre 
pronta para informar. Quando queriam lhe oferecer algo, 
antes perguntavam para ela para saber se era possível. 

No mesmo momento em que dava todas as notícias, na 
hora de sempre, o seu pai, Samuel, entra na sala. Mostra 
também certa excitação, mas não tão grande quanto à de 
Albertinho. Salustiana está pronta para recebê-lo. Vai até a 
biblioteca, deixa a pasta sobre a escrivaninha, escova o 
chapéu e põe o paletó no guarda-roupa. Seu Samuel vai ao 
banheiro e lava as mãos. Quando o pai chega à sala encontra 
a mesa posta por Salustiana. Ele beija a esposa Ester e cobra 
do filho também um beijo. 


- Então, que novidade é essa que traz tanta agitação? A 
gritaria se ouve desde a rua, nas calçadas, na vizinhança. 
Acho que todo mundo já sabe de uma coisa, uma notícia que 
só eu não sei - disse com a expressão risonha. 

Num minuto depois, também acompanhando o teatro, 
dona Ester dá ciência ao marido das novidades. Não sem 
todas as interrupções que permitiu ao pequeno Albertinho: - 
Hoje tivemos a visita do escritor Stefan Zweig à escola de 
Albertinho. O próprio Albertinho, mesmo desordenado, não 
perdeu tempo e acrescentou muitas informações inéditas. 

- Sabe pai, o senhor Zweig fez questão de visitar todas 
as salas de aula, sempre acompanhado pelo Diretor. E em 
todas fez questão de dizer algumas palavras e conversar com 
os professores, as professoras, os serventes, os bedéis. Falava 
com todos, um por um pessoalmente, sempre puxando uma 
conversa aqui outra ali... 

O Diretor, professor Moisés, fez questão de contratar um 
dos melhores fotógrafos do Rio de Janeiro, para registrar essa 
visita especial. Mais afeito ao trato com modelos 
profissionais, o velho Wolf Lang quase arranca os últimos 
cabelos para deixar todas as crianças em ordem e assim 
ganhar um enquadramento que registrasse toda a pujança da 
visita. Mas no final tudo deu certo. Todos se reuniram no 
pátio, debaixo da mangueira, quando o flash espocou... 

Seu Samuel mostrava aquele olhar impressionado, ora 
rindo, ora espantando-se com o efeito que a visita se Stefan 
Zweig tinha provocado no menino. Tentou acalmar a 
situação, fazer com que tudo ficasse normal: - Tudo bem, 
Albertinho, tudo bem. Agora fique calmo e vamos jantar que a 
comida está esfriando. Depois vou escutar todas as novidades 
e vou mostrar uma coisa na biblioteca que você ainda não 
conhece. Ou então já esqueceu... 




Mas quem disse que algumas garfadas seriam capazes 
de calar o Albertinho. Nem mesmo comer e beber água faz 
com que ele sossegasse um minuto. Mesmo arriscando-se a 
receber um carão, não deixou de dar as novidades. Enquanto 
a mãe sorria com o encantamento do filho, seu pai ficava 
imaginando que efeito psicológico, quais influências, teria 
produzido no menino o fato de ter conhecido, em tão tenra 
idade, um escritor mundialmente famoso. Ainda mais se 
fosse alguém como Albertinho, que não desgrudava dos livros 
de sua biblioteca e volta e meia trazia textos para o pai ler, 
corrigir, comentar. 

- Pai, sabe que ele já fala português? Os alunos se 
reuniram no pátio e nosso orador deu-lhes boas vindas. Ele 
agradeceu, disse que estava feliz por nos conhecer, tudo em 
português! Quer dizer, mais ou menos. Algumas palavras que 
demorava em falar, a gente emendava logo. Ele gostou da 
brincadeira e sempre agradecia com um sorriso. Também 
ajudamos um pouco... Isto é, na hora em que a palavra não 
saía certinha. 

- Ah, quer dizer que vocês ensinaram o Stefan Zweig a 
falar português! Mas espere um pouco e logo, logo ele 
aprenderá a falar nossa fala corretamente. Desde jovem se 
interessou muito por línguas e para isso morou na França, 
Inglaterra, Bélgica. Visitou a Espanha, a Argentina, o Brasil. 
Por isso conhece e escreve em muitos idiomas. Alguns deles 
ele fala corriqueiramente. E já esteve visitando Portugal, por 
isso aprendeu muita coisa da nossa fala. 

- Na hora do lanche eles foram com a gente até o 
refeitório. Dona Lotte comeu alguns doces e o senhor Zweig 
tomou muito café. Sabe que ele já pensa em morar no Brasil? 
Gostou muito do doce de goiaba, deu para a esposa provar e 
repetiu mais de uma vez. 


Seu Samuel ouvia tudo escondendo o ar de felicidade, 
ocultando o riso que provocavam todas aquelas novidades. 
Mas não pretendia deixar de exigir de seu filho coisas das 
quais se orgulhava. - Espero que você tenha se portado bem, 
sendo exemplo de educação que a escola dá a seus alunos. 
Albertinho se controla o quanto pode para esconder o segredo 
que pensava guardar. Mas a vontade de contar é mais forte e 
ele não consegue prender a língua nem a ansiedade. 

- Sabe pai. Uma vez consegui chegar bem perto, puxei a 
manga do paletó. Quando o senhor Zweig me olhou, peguei 
na mão dele e disse baixinho: “Baruch abá, senhor Zweig.” 
Dona Lotte também ouviu e agradeceu: “A groisn dank.” 
Stefan Zweig disse apenas “Dank”. Em seguida todos os dois 
fizeram questão de me dar um abraço apertado. Depois, 
ainda sorrindo para mim e passando a mão na minha cabeça, 
repetiram: “A Groisn dank, a groisn dank”... 

Dessa vez o casal não conseguiu reter o riso. - Nossa! 
Então você andou conversando em idisch com Stefan Zweig! 
Isso é realmente impressionante! Tudo bem, tudo bem. Agora 
já chega. Amanhã conversaremos mais. Agora está na hora 
de dormir. 

- Uma das coisas que ele sempre repetia é que viajava 
pelo mundo todo tentando conseguir a paz. Contou que, 
quando era rapaz, assistiu a uma guerra. E desejou que 
jamais tivesse uma guerra aqui no Brasil. “Esta terra é um 
paraíso. Seria inimaginável uma guerra aqui”. Antes de se 
despedir fez questão de tirar uma fotografia com todos os 
membros da escola. Na próxima semana o fotógrafo vai levar 
as fotografias. Todos nós vamos ganhar uma! 

- Durante a arrumação para tirar a foto ele disse para 
todos nós que estava tão alegre e feliz aqui, no meio da gente, 
na escola, no Brasil, que gostaria de voltar a estudar de novo! 
Já imaginou Stefan Zweig estudando com a gente, pai? Ainda 




hoje, na sala principal velha escola Israelita-Brasileira, ainda 
está pendurada a fotografia que eternizou a visita do escritor 
Stefan Zweig. No retrato, amarelado pelo tempo, quase no 
canto direito, se pode vê um agitado e curioso menino. É 
Albertinho. 

- Albertinho, venha cá, disse-lhe o pai. Quero lhe 
mostrar uma coisa antes de você ir dormir. E levando-o à sua 
biblioteca, mostrou bem sobre sua escrivaninha um grande 
retrato emoldurado. - Vê se você se lembra deste velho 
retrato. Era Stefan Zweig, o mesmo meio-sorriso, o bigode 
aparado, os olhos vivos. Esteve sempre ali desde a primeira 
visita de Zweig em 1936, mas Albertinho era pequeno demais 
para notar. 

- Pai! Eu não sabia que o senhor era amigo do escritor 
Stefan Zweig! - Diante dessa constatação, a expressão de 
orgulho de Albertinho não tinha limites. O gesto radiante ao 
relembrar a novidade logo se fez anunciar: - Amanhã todos 
na escola vão saber! O que ele escreveu no retrato? Lê para 
mim, pai... 

- Não precisa fazer propaganda na escola. O professor 
Moisés é meu amigo e companheiro da Sociedade Israelita 
Brasileira. Ele sabe que tenho muitos amigos e conhecidos no 
mundo todo. Escritores, jornalistas, compositores, muitos me 
escrevem e mandam retratos para o nosso clube. Neste caso, 
Stefan Zweig fez apenas uma dedicatória simples. Nada de 
extraordinário... 

Na hora de tirar a foto no colégio, Albertinho não teve 
como obedecer à ordem de ficar parado. Alguma coisa 
incontrolável impeliu seu olhar para a figura simpática e 
dominante que sorria sempre, demonstrando uma felicidade 
indescritível. Era de fato uma grande personalidade, portanto 
merecia também essa homenagem especial. Diante das 
inúmeras reclamações do fotógrafo, foi impossível não fixar a 


expressão de felicidade do casal Zweig, ali no meio de tanta 
gente. Quase estraga a pose cuidadosamente arrumada! 



- Puxa! Já ia esquecendo. Até o fim da semana temos de 
levar um trabalho sobre a visita do senhor Stefan Zweig à 
escola. Pai, você vai me ajudar a fazer o trabalho, não vai? - 
Antes que essa nova história começasse a ser contada, seus 
pais forçarem a barra para ele ir dormir. Caso contrário o 
pequeno ainda estaria conversando, inventando coisas, 
mesmo assim sonolento. Salustiana ajudou dona Ester a 
levar o dorminhoco para a cama. Albertinho conseguiu vestir 
o pijama, deitou na cama e se despediu com o beijo de 
sempre: “Boa noite mamãe, boa noite Salustiana”... 

Salustiana, sempre a última a sair do quarto, verificou 
as janelas, as cortinas arriadas, arrumou a coberta e o lençol 
para que o frio da madrugada não surpreendesse o menino. 
Deu ainda uma olhada geral em todo o quarto e por fim foi 
até a cama, rezar uma muda oração pelo bom sono de 
Albertinho. Achou graça ao ver o riso estampado no rosto do 
menino, riu do jeito como ele acarinhava a colcha da cama, 
como se fosse um bichinho de estimação. Daí a pouco estaria 
dormindo, pensou ela. 

Mas ainda não: os olhos de Albertinho começavam a 
piscar desordenados, como acontece quando o sono ameaça 
chegar de vez. Ainda não estava dormindo e não estava mais 
acordado. Virou-se para o outro lado e mesmo desorientado 
pela lenta perda dos sentidos notou que havia outra pessoa, 
ou melhor, a sombra de uma pessoa deitada a seu lado. 
Aquele fato extraordinário, porém, não o espantou nem 
trouxe medo, nem mesmo conseguiu despertá-lo da 
sonolência. 

Porque era Stefan Zweig que estava ali. O escritor se 
deitou na cama, o corpo comprido estirado, bem à vontade. 
Estava vestido com a mesma roupa que usou na visita à 


escola. Olhava-o com os mesmos olhos castanhos que não 
sossegavam, captando todos os detalhes do que presenciava. 
As pupilas brilhavam retratando mil esperanças. Na ilusão do 
lusco-fusco o menino imaginava diálogos. Só faltou o cigarro 
que nunca largava - dessa maneira o retrato estaria completo 
na sua cabeça ou naquele meio sonho, meio pesadelo. Uma 
ilusão irmã da realidade... 



Nesse momento ninguém sabe o que se passa: se é 
sonho, criação fantasmagórica, fantasia da imaginação ou 
apenas uma visão da mente desfalecida. Sabe que viu Stefan 
Zweig se deitar, ainda com os sapatos, coisa que os pais 
certamente reprovariam. Mas não com uma pessoa tão 
importante. Por isso Albertinho não se aborreceu, mesmo 
porque seu novo amigo tinha estampado no rosto aquele riso 
que o tornava simpático, acolhedor, incapaz de provocar 
qualquer repreensão. 

Antes de apagar de vez, esmagado pelo sono, Albertinho 
ainda pensou que seria bem tomar café de manhã com o 
hóspede inesperado. Vê-lo estalar a língua de prazer, quando 
provasse as compotas que dona Ester e Salustiana faziam. 

Vê-lo sorrir ainda mais quando experimentasse o café 
forte que seu Samuel trazia da Serra de Petrópolis, de 
cafezais plantados no Vale de Itaipava. Sim, com certeza seria 
ótimo tomar café de manhã com o seu amigo Stefan Zweig. 

Assim pensando, ele se virou para o lado e os dois novos 
amigos, olhos nos olhos, juntaram as mãos num demorado e 
carinhoso aperto, desejaram-se boa noite - e só então pôde 
dormir. 


Rio de Janeiro, Cachambi, junho/julho de 2006. 


